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Kronika 
 

* * * 
 

W wieku 81 lat zmarł Peter O’Toole, brytyjski 
aktor teatralny i filmowy, twórca licznych kreacji 
szekspirowskich, niezapomniany w roli „Lawren-
ce’a z Arabii” w filmie Davida Leana.  
 

* * * 
 

Zmarła Barbara Heesse-Bukowska, pianistka 
laureatka Konkursu Chopinowskiego w 1949 roku, 
wielokrotna jurorka Konkursu, a także wykładow-
czyni akademii muzycznych we Wrocławiu i 
Warszawie, nauczycielka kilku pokoleń pianistów. 
Miała 83 lata.  
 

* * * 
 

Zmarł Zbigniew Karkowski, awangardowy 
kompozytor, uczeń m.in. Pierre’a Bouleza, Oliviera 
Messiaena i Iannisa Xenakisa, współtwórcy nurtu 
muzyki „noise”. Mieszkał w Tokio, miał 55 lat.  
 

* * * 
 

Agnieszka Holland – jako pierwsza kobieta na 
tym stanowisku – została wybrana prezeską zarzą-
du Europejskiej Akademii Filmowej.  

 
 

Informacje 
 

Promocja  
„Literata Krakowskiego”  

 
12 grudnia 2013 roku w Klubie Dziennikarzy 

„Pod Gruszką” odbyła się promocja podwójnego 
numeru (5/6) „Literata Krakowskiego”, cyklicznej 
publikacji Krakowskiego Oddziału Związku Litera-
tów Polskich. Obszerny tom, liczący 344 strony, 
zawiera prozatorskie teksty za rok 2012 i 2013. Są w 
nim fragmenty powieści, opowiadania, bajki, 
miniatury, trawestacje i parafrazy. 

Redaktor Naczelna Magdalena Węgrzyno-

wicz-Plichta i redaktor tomu Marzena Dąbrowa 

Szatko podzieliły nadesłane przez autorów materia-

ły na kilka działów: Opowiadania, Eseje, Krytykę 

Literacką, Wspomnienia i Wywiady. 

W dziale Powieści i Opowiadania znajdujemy 

nazwiska: Renaty Batko, Joanny Bąk, Marzeny 

Dąbrowy Szatko, Marzanny Fiałkowskiej-

Pyzowskiej, Arkadiusza Frani, Adriany Jarosz, 

Juliana Kawalca, Joanny Krupińskiej-

Trzebiatowskiej, Joanny Kuźmińskiej, Leszka 

Lisieckiego, Jana MJ Masłyka, Joachima Neande-

ra, Danuty Perier-Berskiej, Macieja Pinkwarta, 

Joanny Rzodkiewicz, Danuty Sułkowskiej, Kuby 

Szatko, Barbary Szczepańskiej Judyty, Alicji 

Tanew, śp. Jerzego Tawłowicza i Magdaleny 

Węgrzynowicz-Plichty. 

Wspomnienia, dzienniki i felietony prezentują 

na łamach Pisma: Józef Bratko, Arkadiusz Frania, 

Krystyna Alicja Jezierska, Wojciech Kajtoch, 

Franciszek Klimek, Robert Marcinkowski, Maciej 

Naglicki, Anna Pituch-Noworolska, Andrzej 

Walter i Hanna Wietrzny. 

Najmniej miejsca w „Literacie Krakowskim”, 
bo niespełna 40 stron, zajmują recenzje i eseje. 

Popełnili je: Marzena Dąbrowa Szatko, Ignacy S. 

Fiut, Irena Kaczmarczyk, Dariusz Piotr Klim-

czak, Dorota Lorenowicz, Janusz Orlikowski i 

Danuta Sułkowska. 

Na uwagę zasługuje obszerny wywiad Ewy 

Kapusty z Anną i Jackiem Kajtochami; rozmowa z 
Anną Kajtochową została przeprowadzona w 
listopadzie 2010 roku i w tym samym roku również 
wywiad z dr. Jackiem Kajtochem. Rozmowy zreda-
gował i przygotował do druku prof. Wojciech 
Kajtoch.  

Okładkę, dopieszczonego edytorsko tomu, 
zdobi znakomite czarno-białe zdjęcie, przedstawia-

jące Krakowski Rynek, wykonane przez Andrzeja 

Waltera. Nie jest to jedyna fotografia w periodyku; 
kolejne otwierają poszczególne działy Pisma. 

Korekty tekstów obszernego tomu dokonali: Irena 

Kaczmarczyk i Kuba Szatko. Wydawcą podwójne-
go numeru „Literata Krakowskiego” jest Wydaw-
nictwo SIGNO. 

Pismo nie ukazałoby się – o czym na wstępie 
zakomunikowała prowadząca spotkanie Prezes KO 

ZLP Magdalena Węgrzynowicz-Plichta – gdyby 
nie Prywatni Sponsorzy i Sponsor Specjalny Insty-
tucjonalny – Towarzystwo Słowaków w Polsce, 
które „Literata” uhonorowało w ten sposób, że nie 
tylko pięknie z należytą starannością, ale i szybko 
wydrukowało i oprawiło, żeby stał się miłym pre-
zentem pod choinkę. Towarzystwo Słowaków w 
Polsce w znacznej części dofinansowało „Literata” 
poprzez udzielenie dużego rabatu. Dlatego więc 
Prezes KO ZLP dziękowała szczególnie za sponso-

ring Prezesowi Towarzystwa Ludomirowi Molito-

risowi, który zaszczycił nas swą obecnością w 
Klubie Dziennikarzy „Pod Gruszką”. 

Samo spotkanie miało charakter bardzo uro-
czysty. W ciepłej atmosferze autorzy prezentowali 
swoje teksty na tle migoczącej światełkami choinki, 
przy stylowym stoliku, który niejedno już widział i 
słyszał. Tym razem, bez oprawy muzycznej. Samo 
Słowo. Czyste. Gołe. Znaczące. Błyskały flesze 

(Andrzej Makuch, Leszek Lisiecki), odsłaniały się 
raz po raz cudowne stiuki włoskiego artysty, zdo-
biące sklepienie Sali Fontany. W takiej scenerii – 
moja prywatna refleksja – każde spotkanie z litera-
turą jest wyjątkowe. 
 

IRENA KACZMARCZYK  
 

 
 
 

Konkursy 
 

X Ogólnopolski 
Konkurs Poetycki 

„O Wawrzyn Sądecczyzny” 
 
1. Konkurs ma charakter otwarty, mogą w nim 

wziąć udział wszyscy piszący po polsku auto-
rzy. 

2. Na konkurs należy nadesłać nawiązujące do 
hasła wiersze, w ilości od jednego do dwóch w 
czterech egzemplarzach. Powinny to być teksty 
nigdzie niepublikowane, nienagradzane i nie-
wysyłane na inne konkursy. 

3. Utwory prosimy opatrzyć godłem słownym. 
Winno być ono powtórzone na zaklejonej ko-
percie zawierającej imię, nazwisko, adres, nu-
mer telefonu, e-mail autora i krótką informację 
o nim. 

4. Autorów, którzy nie ukończyli 20 lat, prosimy 
o podanie obok tych danych, również daty 
urodzenia, nazwy szkoły, uczelni, lub zakładu 
pracy oraz oznaczenie swoich wierszy literą 
„M” (pod godłem). 

5. Autorów mieszkających na Ziemi Sądeckiej 
prosimy o napisanie na pracach konkursowych 
litery „S” (pod godłem). 

6. Wszyscy uczestnicy konkursu rywalizują o 
nagrody pieniężne i wyróżnienia drukiem. 

7. Prace konkursowe należy nadsyłać do 20 maja 
2014 roku na adres: Sądecka Biblioteka Pu-
bliczna, 33-300 Nowy Sącz, ul. Franciszkańska 
11, z dopiskiem na kopercie: Konkurs Poetyc-
ki. 

8. Pokłosie konkursu znajdzie się w almanachu 
pokonkursowym. Oprócz utworów nagrodzo-
nych autorów, opublikowanych w nim zosta-
nie kilkadziesiąt innych wartościowych wierszy 
nadesłanych na konkurs. Ich autorzy nie otrzy-
mują honorarium. 

9. Ogłoszenie wyników konkursu i wręczenie 
nagród odbędzie się 27 września 2014 roku w 
Nowym Sączu. Nagrody należy odebrać osobi-
ście w dniu finału. Nieobecność na tej uroczy-
stości sprawia, iż nagroda staje się wyróżnie-
niem honorowym, a gratyfikacja pieniężna zo-
stanie przeznaczona na wspieranie twórczości 
literackiej w regionie. 

10. Udział w konkursie jest równoznaczny z 
akceptacją jego regulaminu. 

11. Interpretacja niniejszego regulaminu należy do 
organizatorów. 

12. Jury przyzna następujące nagrody i wyróżnie-
nia: Grand Prix – 1500 zł; I nagroda – 700 zł; II 
nagroda – 500 zł; III nagroda – 400 zł oraz sta-
tuetki Starosty Nowosądeckiego „Srebrne Pió-
ro Sądeckie” dla najlepszego w tej edycji kon-
kursu autora mieszkającego na Ziemi Sądeckiej 
oraz  najlepszego autora w grupie młodzieży do 
lat 20. 

13. Wyróżnienia drukiem w almanachu pokon-
kursowym 

14. Jury zastrzega sobie prawo innego podziału 
kwoty przeznaczonej na nagrody. 

15. Dodatkowych informacji udziela sekretarz jury 
(Grupa Literacka „Sądecczyzna”) – tel. 606 
957 138, e-mail: oksymoron2@gmail.com 

16. Organizatorzy konkursu: Grupa Literacka 
„Sądecczyzna”, Starostwo Powiatowe w No-
wym Sączu, Sądecka Biblioteka Publiczna im. J. 
Szujskiego w Nowym Sączu, Urząd Miasta 
Nowego Sącza. 
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W I ESŁAW PRASTOWSKI  
 

Muzyka i poezja – nośniki emocji 
 

Od dłuższego czasu na spotkaniach Klu-
bowych u Medyków organizowanych przez   
Stowarzyszenie   Lekarzy   Dolnośląskich      
oprócz   prezentacji   wybitnych przedstawi-
cieli wrocławskiej medycyny i twórców kultu-
ry Dolnego Śląska, obecna jest muzyka wyko-
nywana przez artystów z Akademii Muzycz-
nej im. Karola Lipińskiego. Mieliśmy okazję 
wysłuchać geniuszy muzyki światowej. 

Niektórzy z nas pytali dlaczego. 
Dlatego, że muzyka jest czymś więcej niż 

tylko źródłem przyjemności. 
Jest językiem, który pozwala się porozu-

mieć ludziom w różnym wieku i wytwarza 
krąg empatycznej wspólnoty. 

Badania neurobiologów dowodzą, że mu-
zyka wywołuje podobne reakcje, niezależnie 
od zdolności muzycznych i poznawczych 
słuchaczy. 

Muzyka stanowi najbardziej bezpośred-
nią formę komunikacji, stanowi ważną część 
życia każdego z nas, tak samo ważną jak język 
czy gesty. Muzyczny dialog sprawia, że się 
zbliżamy do siebie, wzmacniamy więzy, które 
leżą u podstaw naszej egzystencji. 

Dźwięki muzyczne wpływają na nastrój i 
procesy fizjologiczne człowieka bardziej niż 
słowa, dodają zapału i energii, uspokajają, 
stymulują chęć życia. 

Od zarania dziejów starano się wyjaśnić 
dlaczego muzyka ma na nas tak wielki wpływ. 
Określano to na różne sposoby – od daru 
niebios, po narzędzie diabła, od tworu mate-
matycznego, po efekt uboczny języka. 

Wszechobecność muzyki stanowi jedną z 
największych tajemnic, jakimi istota ludzka 
została obdarzona. 

Od lat 50. ubiegłego wieku starano się 
wyjaśnić moc muzyki porównując ją do 
mowy, bowiem rozumienie mowy, jak i mu-
zyki wymaga rozpoznawania dźwięków. Kora 
słuchowa czyli obszar mózgu odpowiedzialny 
za słyszenie jest zaangażowana w przetwarza-
nie podstawowych aspektów muzyki (często-
tliwość i głośność), a sąsiadujące z nią obszary 
przetwarzają bardziej złożone cechy muzyki, 
takie, jak harmonia i rytm. 

Wiadomo, że muzyka jak i język mają 
swoją gramatykę, której zasady określają jak 
należy łączyć słowa lub akordy, frazy stwo-
rzone z melodii w większe całości. 

Badania neurobiologów z ostatnich lat 
wskazują, że muzyka pobudza obszary mózgu 
zaangażowane w rozumienie języka i posłu-
giwanie się nim, w tym ośrodki Broka i Wer-
nickiego, które znajdują się w lewej półkuli 
mózgu. 

Można przypuszczać, że składnia mu-
zyczna, która określa kolejność akordów we 
frazie powstała na bazie mechanizmów zwią-
zanych z gramatyką języka. 

Dźwięki muzyki angażują również inne 
regiony mózgu odpowiedzialne za emocje 
takie, jak strach, radość i smutek. Stwierdzo-
no, że uszkodzenie jądra migdałowatego 
zakłóca odczuwanie strachu w odpowiedzi na 
usłyszaną piosenkę a także smutek. Można 
powiedzieć, że tak jak język ułatwia prowa-
dzenie dialogu na poziomie semantycznym, 
tak muzyka wydaje się pośredniczyć w poro-
zumieniu emocjonalnym w wiarygodny 
sposób komunikuje emocje. 

Muzyka jako nośnik emocji jest bardzo 
przydatnym elementem życia grup i społecz-
ności. Gromadzimy się razem słuchać muzy-
ki, by razem śpiewać, tańczyć czy grać na 
instrumentach muzycznych. Muzyka spaja 
grupy społeczne, tworzy empatyczne więzi z 
jej członkami. 

Badania ostatnich lat wykazują, że muzy-
ka pobudza motoryczne obszary mózgu, 
prawdopodobnie ma związek z przetwarza-
niem rytmu. Aktywuje się obszar przedru-
chowy mózgu, który pobudza do ruchu oraz 
móżdżek, który koordynuje ruchy fizyczne, 
bowiem rytm i ruch mogą wspólnie rezono-
wać. 

Muzyka działa na nas częściowo dlatego, 
że gdy słyszymy melodię jesteśmy w stanie 
dostosować się do niej. Wiemy w jaki sposób 
powinniśmy ułożyć mięśnie, by wydać 
dźwięk, który właśnie usłyszeliśmy. 

Wykorzystywanie w ostatnich latach 
technik radiologicznych z użyciem funkcjo-
nalnego rezonansu magnetycznego i pozy-
tronowej tomografii emisyjnej pozwoliło 
wykazać te aktywne obszary mózgu, które 
reagują na akordy ale nie reagują na słowa. 
Obszarem tym okazała się górna bruzda 
skroniowa– część powierzchni mózgu w 
pobliżu uszu. Która reaguje na niewerbalne 
dźwięki parajęzykowe, takie jak ruchy oczu i 
ciała. 

Tworząc muzykę ludzie komunikują się i 
współpracują ze sobą, niejako ćwiczą aktyw-
ności i funkcje społeczne. Ważny jest również 
efekt psychologiczny – wywoływanie uczucia 
przyjemności poprzez wydzielanie w mózgu 
dopaminy pojawiającej się w jądrze półleżą-
cym w układzie limbicznym wpływającym na 
motywację i kontrolę zachowania. Integralny 
z tym jest układ nagrody, który wykształcił 
się, aby zwiększać szansę przeżycia i rozmna-
żania oraz aby zaspokoić popędy i pozwala 
nam rozpoznawać, które czynności są ko-
rzystne a które nie. Pobudzany jest przez 
dopaminę nazywaną hormonem szczęścia. 
Stąd ten nagły przypływ energii i szczęścia 
gdy słyszymy swój ulubiony utwór muzyczny. 
Muzyka dociera do wszystkich komórek 
naszego ciała. Wpływa na funkcjonowanie 
naszych narządów wewnętrznych, a poprzez 

twór siatkowaty – na nasze mięśnie, poprzez 
podwzgórze w mózgu – na pracę przysadki 
mózgowej, która stymulując wydzielanie 
hormonów wpływa na nasz temperament, 
sposób zachowania i usposobienie, ale może 
także wspomagać metody leczenia i rehabili-
tacji. Okazuje się, że procesy terapeutyczne 
przebiegają sprawniej i dlatego muzykotera-
pia znajduje coraz powszechniejsze miejsce w 
medycynie, bo pozbawia stresu związanego z 
przeżywaniem nieszczęścia choroby i jej 
leczeniem. 

Słuchając muzyki poznajemy sekrety 
uzdrawiających dźwięków a poprzez muzykę 
zbliżamy się do siebie i do tego co boskie. 

Życie staje się poprzez sztukę a szczegól-
nie muzykę i poezję bogatsze, budzi w duszy 
człowieka pogodne poczucie wolności i błogą 
świadomość jakiejś przemożnej energii, która 
zdaje się unosić nas w powietrzu. 

Poszukując prawdy człowiek stworzył fi-
lozofię, która kreuje wizje zewnętrznego i 
wewnętrznego świata, porządkuje podstawo-
we wyobrażenia o jego istocie, charakterze i o 
relacjach między światem zewnętrznym i 
człowiekiem. 

Pomaga określić samego siebie. Tworzy 
wizje człowieka, jego natury, celów, dążeń i 
możliwości sposobu życia, jego wartości, 
podporządkowania lub suwerenności jego 
praw jako osoby ludzkiej. Mówi o miejscu roli 
człowieka w świecie, otwiera potrzebę two-
rzenia i działania na polu nauki i sztuk pięk-
nych. 

Poezja jest sztuką. Pozwala nam odczu-
wać czas, jako sekwencję zdarzeń odnotowy-
wanych w naszej świadomości. Bowiem czas 
wypełnia przestrzeń a przestrzeń istnieje tylko 
między zdarzeniami. Nasze życie jest szcze-
gólnym uporządkowanym łańcuchem zda-
rzeń. Życie ma zatem miarę czasu, o której 
decyduje człowiek. 

Poetom życie podpowiada aby byli od-
mienni, ze światem dzielili się swoją innością. 
Być może poezja jest iskierką nadziei, która 
próbuje odmienić świat. Nie chcę, aby to 
zabrzmiało nieskromnie, ale poeta czasami 
słyszy szept niebios, słyszy coś, co każe mu 
śpiewać w odmiennej tonacji. Bo kto raz 
zaśpiewał ten nigdy nie przestanie. Tak, jak 
świeca, która się pali, zwykle wypala się do 
końca. 

Pisanie, to ciągłe poszukiwanie nowych 
form wyrażania siebie za pomocą kolorów, 
zapachów, światłocienia właściwych słów, 
poszukiwania prawdy w pięknie zawartym w 
naturze. Poeta przemyca ukradkiem własną 
osobowość w pisaniu wierszy. 

 
(Dokończenie na stronie 4) 
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Muzyka i poezja – 
nośniki emocji 

 

(Dokończenie ze strony 3) 
 

Słyszy się, że teraz pora nieodpowiednia 
na pisanie poezji. Chyba nie. Pisać trzeba, 
przecież w czasie wojen ludzie się kochają, 
rodzą się dzieci, śpiewają ptaki, wschodzi i 
zachodzi słońce, szlocha poranna rosa. 

Zalew kultury masowej zabija wrażliwość, 
coraz mniej ludzie czytają. Dlatego rodzi się 
pytanie, czy w czasach globalizmu i rewolucji 
medialnej przetrwa poezja. Wydaje się jed-
nak, że nasza medialna rzeczywistość to 
przemijająca moda. 

Wszystko przeminie a muzyka i poezja 
pozostanie. 

Człowiek potrzebuje balsamu dla duszy. 
W codziennej egzystencji musi mieć coś 
odmiennego. Tę pieśń płynącą z serca i śpie-
waną w innej oktawie. 

Poezja jest bowiem dokumentem istnie-
nia ducha i nie napisze jej najlepszy kompu-
ter. Wypływa z duszy i może być antidotum 
na smutek egzystencjalny. 

Globalizm przeminie. Poezja zawsze bę-
dzie blisko człowieka w jego wędrówce przez 
życie. Bowiem poezja to ekspresja uczuć i 
język emocji. Może ująć i naśladować stan 
duszy, zawsze się zjawia z określonym uczu-
ciem. 

Poezja łączy w sobie poznanie zmysłowe z 
uczuciowym i rozumowym. Siła jej oddziały-
wania tkwi w harmonijnym połączeniu pięk-
na, prawdy, dobra i miłości. 

Poeta potrafi ujawnić istotę przedstawio-
nej rzeczy, przedstawić wewnętrzną prawdę o 
niej a także prawa rządzące naturą. Ponieważ 
natura przejawiająca się w przyrodzie wzbu-
dza w człowieku spontanicznie podziw, 
zdumienie i tęsknotę, będąc obrazem prosto-
ty, czystości i autentyzmu. Tęsknotę raju 
utraconego, ale zapamiętanego i upragnione-
go. Poezja jest przypominaniem stanu praw-
dy, gdy zjawiska były zgodne z ich przezna-
czeniem. Bowiem to co naturalne, sponta-
niczne objawia się jako piękne. Piękno natury 
jest przejawem prawdy o zjawiskach. 

Piękny człowiek to synteza natury i kultu-
ry. 

Człowiek tworzy i rozwija sztukę, ale 
sztuka rozwija człowieka. Dzięki sztuce nie 
tylko poznaje rzeczywistość lecz nadto zysku-
je przeświadczenie, że świat jest inny, że 
rzeczywistość kryje w sobie możliwości, które 
nie zostałyby odkryte bez pomocy sztuki. 
Można stwierdzić, że sztuka a przede wszyst-
kim muzyka i literatura szeroko rozumiana 
nadaje wartości estetycznych otaczającej nas 
rzeczywistości. 

Jest ekspresją osobowości twórcy. 
 

W I ESŁAW PRASTOWSKI  
 

Gondole czasu 
 

Jeśli w liryce można wyodrębnić odmia-
nę poezji kobiecej, to te wiersze do niej 
zapewne należą. Podmiot liryczny wypo-
wiada się wprost w formule żeńskiej: jestem 

naga, jestem oczarowana. Łatwo odczytać, 
że są to wyznania, refleksje i swoisty obraz 
duszy kobiety wrażliwej, zranionej, mówiąc 
kolokwialnie „po przejściach”. Tematem 
większości utworów jest rozstanie, być może 
nawet porzucenie przez ukochaną osobę. 
Ono jest przyczyną przeżyć wewnętrznych, 
wśród których najczęściej przebija się żal, 
rozgoryczenie, tęsknota oraz życiowy pesy-
mizm. Bohaterka liryczna żyje wspomnie-
niem ukochanego bez którego jej życie jest 
puste i beznadziejne. Motyw ten symbolizu-
je „róża”, która kiedyś łączyła się z gorącym 
uczuciem, pożądaniem, erotyzmem, a obec-
nie pozostały z niej tylko kolce, które ranią 
boleśnie. Podmiot liryczny ma świadomość 
bezpowrotności zdarzeń, dobrze wiem że nie 

wrócę. Czuje się samotna, pragnie bliskości, 
ciepła, bezpieczeństwa i miłości – głód serca. 

Mimo wszystko wyznaje: Wierzę w miłość, 

która istnieje, być może ma nadzieję na 
powrót ukochanego, bo zaraz dodaje: na jej 

ciąg dalszy. Mocno wierzy w Bożą Opatrz-
ność i szuka w niej oparcia: Boże! Pomóż mi 

być tam, gdzie powinnam. Pomóż znaleźć 

drogę do szczęścia. Uchroń od zła, pomóż mi 

wytrwać. 

Wśród tych trochę pensjonarskich miło-
snych wynurzeń warto zwrócić uwagę na 
refleksje bardziej ogólne na tematy egzy-
stencjalne. Mocno osadzone w realiach 
podmiotu lirycznego mają jednak głębszy 
sens filozoficzny, w którym odnaleźć można 
echa schopenhaueryzmu i XX-wiecznego 
egzystencjalizmu francuskiego. 

Determinatorem ludzkiego życia jest 
czas, a właściwie jego wpływ: Zegar życia 

płynie szybko, czas ucieka. Przemijalność i 
bezpowrotność stają się przyczyną poczucia 
beznadziejności istnienia: bez pomysłu, bez 

koncepcji, bez poczucia istnienia. Daje się 
zauważyć egzystencjalny lęk przed tajemni-
cą życia, podmiot liryczny mówi wprost: 
Obawa przed nieznanym... paraliżuje mnie, 

a także osaczenie i zagubienie: stoję w ślepej 

uliczce, błądzę w ciemnościach oraz: życie 

jest nieustanną ucieczką od tego co już prze-

żyliśmy, ale i tak jest to lepsze od przyszłości. 

W tę egzystencjalną nutę wpisuje się rów-
nież samotność: Nie czujesz obecności czło-

wieka. 

W kilku utworach podmiot liryczny wy-
powiada się w imieniu zbiorowości (Dusze 

nasze...), można to odebrać jako wypowiedź 
pokoleniową, zresztą bardzo pesymistyczną: 
Nie żyjesz nawet dla siebie, Nie masz honoru, 

Bez miłości, Opanowałeś milczenie do granic 

wytrzymałości. Dopełnieniem tej mrocznej 
wizji współczesnego człowieka jest zło: 

wszechobecne i niezniszczalne. Spośród 
wszystkich utworów jeden jest bardzo cie-
pły. Nosi tytuł Podziękowanie, skierowany 
do mamy, szczery w wyznaniach. I może w 
nim, należy szukać otuchy i życiowej pew-
ności. Bo jednak jest w życiu coś, co nie 
podlega upływowi czasu i jest bezwarunko-
we. Wiersze zwracają uwagę krótkim, nawet 
„rwanym” układem wersów, co można 
odebrać jako podkreślenie ułamkowości i 
niepewności ludzkiego życia. 

Powtarzalność tematów i zbytnia egzal-
tacja zrównoważona zostaje w odbiorze 
przez głębsze refleksje na temat sensu (bez-
sensu) człowieczego losu, co powoduje, że 
wiersze o kobiecie są utworami dla przed-
stawicieli płci obojga. 
 

BEATA  SUDOŁ  
 
______________ 
Agnieszka Bulicz, „Gondole czasu”. Wstęp: Irena Kutyła 
Projekt okładki i redakcja: Kazimierz Linda. 
 

 
 

Nedeljko Terzić  

 
* * * 
 
Dwa cienia  
zderzyły się w trawie, 
radość komarów. 
 
* * * 
 
Pędzą jelenie 
po szerokiej łące, 
pachnie las. 
 
* * * 
 
Z grzbieciku ślimaka 
spadł na ziemię domek. 
Ślimak jest nudystą. 
 
* * * 
 
W stronę słonego morza 
wszystkie rzeki płyną – 
zakłopotane ryby. 
 
* * * 
 
Spadło jabłko, 
mrówki się zebrały 
dookoła tego cudu. 
 
* * * 
 
Najpiękniejszy złodziej 
pozostawia ślady pióra, 
kiedy pisze wiersz. 
 
* * * 
 
Ubieram brata 
w krótkie szorty. 
Nadeszła wiosna. 

 
Przełożyła: Olga Lalić-Krowicka 
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Foto: Zofia Mikuła 
 

Ballada, lament,  
zdumienie 

 

Bogdan Loebl to poeta i prozaik, który 
obecny jest w naszym życiu literackim od 
1956 roku. Wydał prawie 40 książek. Co 
prawda ma chyba więcej fanów muzycz-
nych, bo ten odbiorca po prostu jest liczniej-
szy, a Loebl pisał teksty dla Włodzimierza 
Nahornego, Blackoutów, Breakoutów, Nie-
biesko-Czarnych, Dżemu, SBB, Krzysztofa 
Cugowskiego, Nocnej Zmiany Bluesa, 
Stana Borysa, De Mono, Grzegorza Mar-
kowskiego i innych... Jego bluesy odniosły 
karierę „kultową”. Jednak przez wszystkie 
te lata Loebl swojej literatury „książkowej” 
ani nie zdradził, ani nie zaniedbał. 

 
__________________ 

 

LESZEK  ŻUL IŃSK I  
___________________ 

 
Obecnie obserwujemy ożywienie wokół 

jego książek. Warszawska Grupa M-D-M 
zaczęła Loebla wznawiać i – co słuszne! – 
lansować. M.in. ukazała się kwadryga kre-
sowa tego autora, czyli cztery powieści 
tworzące jakby jedno dzieło: Złota trąbka, 
Piekło weszło do raju, Rzeka dzieciństwa i 
Kres moich kresów. To proza historyczno-
autobiograficzna – autor opisuje w niej 
własne wypędzenie z Kresów oraz gehennę 
wołyńską, która do dziś swoich dawnych 
świadków budzi ze snu z krzykiem. Piękna 
to proza, w której okrucieństwo historii 
unosi się w oparach magicznego oniryzmu i 
prozy poetyckiej. 

Właśnie ledwo co prowadziłem w war-
szawskim Muzeum Niepodległości promo-
cję tych książek i mam je „na świeżo” w 
głowie, której nie może od kilku dni opuścić 
Józio – bohater tego cyklu. Ale po spotkaniu 
Bogdan podarował mi inną, najnowszą 
swoją książkę pt. Śpiąca jasnowłosa i powie-
dział: przeczytaj to, to moja najlepsza książ-
ka! Jak to najlepsza? – zdziwiłem się sądząc, 
że po wyżej wspomnianych nic już lepszego 
napisać nie można. Wróciłem do domu i 

przeczytałem... Pewną zachętą była reko-
mendacja Bohdana Zadury, który pisał, że ta 
niewielka powieść zawiera w sobie znakomi-
ty dar narracji z elementami metafizycznego 
thrillera (nawiasem mówiąc, miesięcznik 
„Twórczość” ostatnimi laty bardzo wspierał 
prozę Loebla, czemu bardzo kibicowałem). 

Akcja Jasnowłosej zaczyna się i kończy w 
podkrakowskich Niepołomicach, gdzie 
zresztą autor mieszkał krótko dawnymi laty. 
Ale i w Warszawie, i w Krakowie... To po-
wieść nieznośnie traumatyczna i cudownie 
surrealna. Już niemłody, ale jeszcze niezu-
pełnie stary bohater wraca z podstołecznego 
Józefowa do Niepołomic i plącze się w swej 
drodze niczym Stefan Dedalus po Dublinie. 
Obszerną część tekstu spędza na warszaw-
skim Dworcu Centralnym, potem w pociągu 
do Krakowa, potem na Cmentarzu Rako-
wickim, gdzie spoczywa jego zmarły braci-
szek Stasio... 

Ale najbardziej zagadkową postacią jest 
tu tajemnicza blondynka, którą bohater 
widzi najpierw na zdjęciu w niepołomickim 
zakładzie fotograficznym  pana Słowika, a 
potem siedzi z nią w jednym z przedziałów 
pociągu wspomnianej już relacji. To może 
być zjawa, bowiem dziewczyna, będąc obec-
na, jakby nie objawia żadnych znaków życia. 
Jest, a jakoby jej wcale nie było... Mieszają 
się tu miejsca, ale także porządki, realia, sny, 
zwidy, żywi i martwi, „prawdziwi” i „halu-
cynogenni” oraz tego typu ezoteryczne 
sytuacje: Załzawiona twarz dziewczyny z 
sąsiedniego grobu oddzieliła się od swojej 
fotografii i przyleciała do mnie bezgłośnie 
niczym sowa... Coś somnambulicznego 
snuje się w tej powieści od początku do 
końca. Rzeczywistość wydaje się prosta, lecz 
dla bohatera stanowi absolutny, wypełniony 
obawami i niepokojem labirynt, w który my, 
czytelnicy, jesteśmy wciągani strona po 
stronie. W końcu bohater powieści z Kra-
kowa peregrynuje do swoich rodzinnych 
Niepołomic, a więc kontynuuje swoją po-
dróż w poszukiwaniu straconego czasu. I 
rzeczywiście: znajduje tam tylko gruzy 
własnej pamięci. Ale i w nieczynnym już 
zakładzie fotograficznym pana Słowika stare 
zdjęcie „ślicznej jasnowłosej”. To była Karo-
lina, która w czasie wojny zginęła, biorąc w 
dłonie porzucony w lesie granat. A potem 
latami wlokła się poprzez życie i majaki 
bohatera powieści... 

Piękna, niedorzeczna, bolesna, popląta-
na ballada o ranach, traumach i tęsknotach 
całego życia. Jest w tej książce coś z atmosfe-
ry prozy schulzowskiej i kafkowskiej. Jest 
plątanina czasu i niedorzeczności, które 
jednak mają zakorzenienie w realiach pa-
mięci. Jest opowieść o życiu, które w pew-
nym momencie zaczyna płynąć już tylko do 
swoich źródeł, rozbijając się o wykroty 
niezagojonych ran i niespełnień. Loebl staje 
się osobliwym przedstawicielem polskiej 
odmiany „realizmu magicznego”, bardzo 
mocno zatopionego w historii i w losie 

zbiorowym. Równocześnie świetnie udało 
mu się narysować takie, rzekłbym „himils-
bachowskie”, klimaty Polski menelskiej, 
prowincjonalnej, pospolitej... Piękna, wspa-
niała lektura! 

I teraz pytanie: czy to rzeczywiście naj-
lepsza książka Bogdana Loebla? Nie jestem 
tego taki pewny, ale nie chcę też tego nego-
wać. Mam inną teorię. Otóż to jest w dużej 
mierze osobliwe pendant do wspomnianej 
na początku tej recenzji kwadrygi kresowej. 
W Ślicznej jasnowłosej przenosimy się do 
czasów powojennych, ale tylko po to, aby 
cofać się wraz z fabułą wstecz i wstecz. No i 
ten biografizm Loebla... Ten Józefów, Kra-
ków, Niepołomice... – to wszystko opowieść 
o własnej drodze. 

Loebl pisząc powieści historyczne, bar-
dziej jednak pisze powieści oniryczno-
poetyckie, wysupłuje je z odległego dzieciń-
stwa, z okruchów wspomnień i powidoków 
czasu utraconego. On wraca po swojej 
biograficznej nitce w głąb kłębka, gdzie 
szuka jakiegoś własnego przeznaczenia. 
Czasami ociera się to o jakieś psychologicz-
ne archetypy, ale – moim zdaniem – jeszcze 
bardziej o historiozofię własnego i swoich 
rodziców pokolenia. Bo Loebl opowiada 
czas historyczny. Sęk w tym, że od wielu lat 
umie przekuć go także na „czas egzysten-
cjalny”, czyli opowiedzieć, ile spraw do 
końca niepojętych wszczepia w nas historia. 

Jest w tej prozie ballada, jest lament, jest 
niepojęte, wciąż trwające zdumienie Losem. 
Ale jest także zapis świadka uwikłanego po 
latach w koszmary senne przebytego czasu. 
 

 
 

 

_____________ 
Bogdan Loebl, „Śpiąca jasnowłosa”. Wydawnictwo 
Grupa M-D-M, Warszawa 2013, s. 148.  
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Zbigniew Gordziej 
 

Wspomnien ie  
 

pamięci Ryszarda Daneckiego 

 

Przyśniłeś mi się 
rybaku z Kaspijskiej Floty 
stałeś przed drewnianą chatą 
w bordowym golfie 
wysoko podchodzącym pod siwą brodę 
śpiewałeś  
pieśń istnienia 
gestykulowałeś jak zawsze 
kiedy czytałeś nam swoje wiersze 
Hardo patrzyłeś przed siebie 
wzrok czasami unosząc 
ku koronie sosny 
która pochylona 
zdawała się pokłon składać  
dyrygentowi Chóru Kurczewskiego 
człowiekowi Wierzbaka 
Stare drzewo życzliwie upuszczało szyszki 
wierząc że którąś weźmiesz 
w dłoń spracowaną literackim piórem 
gałązki zachęcone tęgim wiatrem 
wygwizdywały jakąś smutną pieśń 
Niespodziewanie 
rubaszny głos Tadka Cugowa: 
On jest ze mną 
wspominamy Listopadowe kolacje 
u Tecława w Markietance 
gdzie szkło Wyborowym dźwiękiem 
oznajmiało naszą przyjaźń 
na wieki 
 
Śrem, dnia 2 grudnia 2013 r. 

 
 

Stanisław Grabowski 
 

Przechodniu,  powiedz Sparc ie  
  

Andrzejowi Walterowi, poecie 
  
Przechodniu, powiedz Sparcie 
nim usta zalały nam miecze, 
wysoko nieśliśmy tarcze, 
ale przykładu nie bierzcie 
  
z nas, zbitych w wąwozie, 
plecami do nieba i ziemi, 
na rozkazu powrozie, 
z pięściami zaciśniętymi. 
  
Przechodniu, powiedz Sparcie. 
Nie bierzcie z nas wzoru 
do końca stygnących na warcie, 
pędzonych amokiem honoru 
  
w ataku na perską szarańczę, 
gdy brak oddechu i słów. 
Przechodniu, powiedz Sparcie, 
albo nic nie mów. 
 
 

Lidia Kosk 
 

Las zn ieruchomiał  
 
w kolorze usypiającego słońca 
rozsianego pożółkłym igliwiem 
na niewygasłą jeszcze zieleń lata 
 
nogi zanurzają się w miękką ciszę 
przerywaną tylko 
wypełzającym zza pni drzew 
leniwym światłem jesiennego dnia 
 
milkną ptaki 
człowiek zniża głos 
 
 

Ostatn i  l i ść  
 

Pamięci Profesora Tadeusza M. Nowaka 
 

liść pamięci                 
uparcie tkwi na gałęzi     
jak gdyby czas czekał 
obojętne szkło okna  
pozwala obserwować  
nie pyta o powód o cel 
 
zatrzymać czas       
przytwierdzić do gałęzi   
zachować pamięć 
o historyku wieków średnich   
czarodzieju map 
 
poecie, który obiektywem 
rok za rokiem każdej jesieni 
chwytał ostatni liść 
by uchronić go od zapomnienia 
 
 

Na gałęz iach drzew 
 
za moim oknem 
w zimie 
zamiast liści  
rosną wrony  
łodyżki-nóżki 
przywierają do zmarzniętych gałązek 
liście-wrony 
odlatują powracają 
przelotne przemijające 
 
 

Marznę żywymi kwiatami  
 
Śnieg, który dziś sypie    
szklistymi krupami        
stawia opór moim nogom 
razi ostrą bielą 
 
W tamte zimy z tobą 
padał śnieg zaczarowany 
tańczący puch 
dla moich stóp i oczu goniących 
za skrzącymi się gwiazdkami 
A czerwone tulipany  
z ulicznych stołów     

wyprostowane na mrozie 
w cieple domu osuwały się      
na rozchylone brzegi wazonu 
 
Marznę żywymi kwiatami 
na lutowym mrozie 
 
 

Z nurtem rzeki  
 
Przyjmijmy, że rzeka płynie nadal 
wśród kołyszących się traw, poprzecinanych  
małymi lusterkami wody i młodych olch 
które wciąż rosną  
 
pełna wirów, samooczyszczająca się   
i można przez nią przechodzić w miejscach 
gdzie dno żwirem utwardzone. Po takim 
dnie uciekaliśmy przed Niemcami 
 
Babcia szykuje głodną kolację, odkłada  

kromkę chleba 
żegnając się ukradkiem, spogląda na drzwi 
czy cicho nie pojawią się w nich potrzebujący  

pomocy 
lub z łomotem wpadną uzbrojeni ONI 
 
szczeniak wysuwa łepek spod resztek koca,  

nie otwiera ślepków  
tej nocy nic nam nie grozi. Rankiem Niemcy  

rozstrzelają  
30 Polaków. Nazajutrz Polacy ostrzelają  
niemiecki wojskowy pociąg, co toczy się  

wojną   
 
Ludzie nie wrócą do domów, rzeka płynie 
olchy urosną i okryją ciała  
 
 

Ja  człowiek 
 
najważniejsza z istot 
zamieszkujących planetę Ziemię 
jestem smutny, niepewny, w pośpiechu 
złorzeczę trudnościom 
zazdroszczę gwiazdom 
niedościgłe 
mają do przebycia miliardy lat istnienia 
 
patrzę na świat z pozycji pionowej 
wspinam się na drzewa, szczyty gór 
grzbiet konia 
stwórca nie dał mi skrzydeł  
wymyśliłem samolot 
który nie jest posłuszny jak koń 
ciągnący wspólny zaprzęg 
 
ja człowiek – kobieta i mężczyzna 
w ciągłej rywalizacji 
w zaprzęgu przeładowanym 
nadmiarem obowiązków 
pod plakatem krzyczącym 
życie, walka, praca, szczęście 
z cieniem i blaskiem 
 
gdy doznam miłości 
wzlatuję do gwiazd 
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Kacper Płusa 
 

pokój  z  widokiem na wojnę  
 

moje kości nocą bawiły się w blitzkrieg. przed powiekami wydłużał się 
pejzaż obły jak łuska. ślepa ulica była kolbą. ktoś włożył ją w usta  

futryn. 
kończyła się czerwonym punktem papierosa, który parzył w przełyk. 
wokół rozbrzmiewał mój kaszel chroniczny jak seria. 
 
deszcz imitował śrut. próbował przemycać do wewnątrz zimny front, 
kontrast do zamkniętych układów organizmu. naprzeciw okna 
książkom czerwieniał naskórek. ścierał się od śladów zaciśniętych  

palców 
(palców, które obejmowały go jak cyngiel).   
 
 

wśc iekl izna 
 

,,czy ten pan, który je stworzył, dotykał ich ciał?” 

b. konstrat    

 

na bezdrożach pociąg jest bezwładny. szyny pod nim traktuję jak żyły.   
ponad lasem unosi się mgła. gęstnieje. udaje mydliny. 
 
zza szyb można zobaczyć rzeki szare jak pęcherze tłuszczu. 
sarny skrócone przez pęd przykurczają sylwetki, by zmieścić się na  

ścieżce.  
 
blisko czają się lisy, pasażerowie z pierwszej klasy. mają  miękkie futra,  

są wściekłe 
toczą pianę. patrzę w ich brunatne oczy, brudny odpływ.   
 
przypominam sobie kąpiele, gdy w wannie pełnej i ciepłej jak ciało  

poczynamy myśli.  
jesteśmy podobni do zwierząt jak dwie krople śliny, 
słabi podajemy sobie niczym hasło dłonie, racice lub łapy.      
 
 

detox poet ica  
 

nawierzchnia wstrząsa autem. męczy je rezonans chroniczny jak  
nałóg. 

linie przerywane zlewają się w igłę. przebudzony silnik wprawia w  
drgania szyby.  

mechanicznie mruczy wyliczankę: kompas, komponent, kontrolka. 
kto jedzie za mną niech chwyta przyczepność.  
 
znaki zabraniają nawrotu. możliwa jest utrata panowania nad  

retoryką, nad dykcją. 
miejsca tarcia jaśnieją od iskier. metale stają się lekkie jak pióra.  

wnętrze oka nasiąka  
zapachem white spirit. obraca się zębatka. przede mną rozkładają się  

pointy wysypisk  
uciekam z nich do liter, drogowskazów i rozdzielczych tablic. 
 
innym razem pogoda ducha w kratkę jak kartka. mam podwyższoną  

temperaturę ciała.  
ciepłe mięso schnie na przęsłach żeber niczym tusz albo smar.  

żre mnie rdza. rośnie broda  
szorstka jak kora. nocami pozostaje picie wody z kranu. jestem  

kornikiem. 
i chcę się zestarzeć drążąc w próchnie. ginąć z głodu wpatrzony w dno  

słoja. 
 
mężczyzna, który przy starych kapliczkach próbuje posklejać confetti  

– to ja. 

podtrzymuje się rękoma oparty na stelażach białych ścian jak na  
sztalugach – na obraz.    

 
 

Tadeusz Stirmer 
 

Tracheotomia 
 

Kiedy tak stoi w jasnym dobrze oświetlonym miejscu 
w jeszcze odległym lustrze widzi całą siebie – 
na pierwszy rzut oka wydaje się być kompletna 
 
Zbliża się o dwa wciąż niepewne starannie odmierzone kroki 
aż do śladu tchnienia na błękitnym odbiciu terrakoty 
Skupia się na fragmencie 
 
A przecież zna każdą porę skóry 
jak wczoraj liczy kiełki starannie wydepilowanego podbrzusza 
drobne oznaki płodności – stara się być sarkastyczna 
 
Unosi pulsującą ciężką jak powieka pierś 
nieomal opiera na niej policzek jakby karmiła siebie; 
patrzy w to jedno miejsce na granicy cienia 
 
Bada strukturę, odcień i rozległe brzegi niewielkiego znamienia 
lekko naciągając skórę: najpierw w kierunku pachwiny 
na ukos w dół stromego brzucha z ładnie zawiązanym pępkiem 
Oswaja przy tym bliznę trochę podobną do kożucha 
na krawędzi kubka stygnącego mleka 
 
 

Semit .p l  
 

jak TO opisać skąd bije czarne źródło? 
w złożach ciemności rodzi się pytanie: 
kto skorzystał z piekła gdy miotał kamienie 
 
i nadszedł czas niepokoju przeczucie powrotów; 
gdy żywi wstając z martwych upomną się o popiół 
wydrapią z ziemi pamięć 
 
więc pełznie robak pod skórą niepewny 
o los wszystkiego co w mroku ojcowie uznali za swoje – 
co  j e s t  o j c o w i z n ą  i na to są papiery 
 
TO się roznosi ponad strugą czasu 
jak wyziew gwałcący powietrze 
i nie ma w tym cudzej winy 
 
jest tylko mleko wyssane z piersi matek 
zrodzonych z Matki Polek 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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Janusz Or l ikowski  
 

Nowy król 
 

Dokonane badania doprowadziły Steinera do 

wniosku, że świadomość ludzka zmieniała się i 

rozwijała przez tysiąclecia historii kultury i że typ 

indywidualnej samoświadomości, który uznajemy 

dziś za tak oczywisty, nie istniał w czasach staro-

żytnych. Człowiek nie czuł wówczas, że centrum 

jego istoty, jaźń, znajduje się w nim samym; każdy 

czuł się raczej częścią swego ludu i nie był w stanie 

pojąć własnego istnienia inaczej, jak tylko w kate-

goriach swego miejsca w obrębie plemienia, czy 

narodu. O ile w ogóle posiadał wtedy coś w rodzaju 

centrum tożsamości, jaźń, to spoczywało ono w 

centralnej postaci społeczeństwa, którą był król. 

Dopiero później człowiek osiągnął większy stopień 

indywidualizacji i zażądał duchowej autonomii, 

ustanawiając swoją własną osobistą relację do 

świata boskiego. We wczesnym okresie historii 

wystarczyło, że w boskie tajemnice wtajemniczony 

był król, ponieważ to on stanowił tożsamość każde-

go człowieka – pisze Andrew Welburn w książce 
Początki chrześcijaństwa, kreśląc i ujawniając 
źródła, których konglomerat w formie historycz-
nej dał początek wiary w Jezusa jako Chrystusa i 
który to doprowadził do skrystalizowania się jej 
podstaw. Nie jest moim zamiarem komentowanie 
tego dzieła, nie czuję się ani na siłach, ani nie to 
jest celem, gdy spoglądam na współczesny kon-
sumpcyjny świat, jakże odległy od opisywanych 
przez Welburna czasów. Bo przecież spójrzmy, 
uzmysławia on nam olbrzymią odmienność, która 
charakteryzowała człowieka starożytnego w 
stosunku do (...) (typu) indywidualnej samoświa-

domości, który uznajemy dziś za tak oczywisty (...). 
Człowiek nie czuł wówczas, że centrum jego istoty, 

jaźń, znajduje się w nim samym; każdy czuł się 

raczej częścią swego ludu i nie był w stanie pojąć 

własnego istnienia inaczej, jak tylko w kategoriach 

swego miejsca w obrębie plemienia, czy narodu.  
A jak jest tak naprawdę dzisiaj, czy może 

pewniej, do jakiego stadium, aż boję się napisać, 
nieuchronnie zmierzamy? Ktoś powie: indywidu-
alną samoświadomość przecież już uzyskaliśmy i 
nikt nam przecież jej nie odbierze. To prawda i nie 
równocześnie. Prawda, bowiem jest ona w naszym 
posiadaniu. Natomiast warunki jakie oferuje nam 
za sprawą terroru konsumpcjonizmu współcze-
sny, cywilizowany świat skłaniają co najmniej do 
zastanowienia. Indywidualna świadomość to tyle 
co zdolność do odzwierciedlania rzeczywistości i 
umiejętność uprzytamniania sobie własnej egzy-
stencji. Wszechogarniającą nas dziś rzeczywisto-
ścią jest wspomniany terror, o którym wiemy i 
bywa, że potrafimy też go odzwierciedlić. Gorzej 
jest, gdy przychodzi nam uprzytomnić sobie swą 
w nim egzystencję. Czy stawiamy mu faktyczny 
opór, czy też z braku innych bodźców godzimy się 
na niego bez zmrużenia oka. Bo i przeciw czemu 
tu się buntować? Że pełne półki w sklepach i jest 
wszystko, czego tylko, pisząc lapidarnie, dusza 
zapragnie? Pytania tego typu należą do tych, które 
są źle postawione. Przypominają one sytuację 
stojącego na ulewnym deszczu bez parasola. Mówi 
on: przecież nie zatrzymam płynącej z nieba wody. 

Pytania zatem raczej powinny brzmieć: w jaki 
sposób się w tej sytuacji znajduję? Czy ulegam? 
Czy stawiam opór? Dlaczego jednak mam stawiać 
opór dobrom materialnym i w jaki sposób to 
czynić? I znów pytania postawione źle. Bo nie 
chodzi o to, aby wyrażać swój bunt poprzez nie 
korzystanie z nich, bo to niemożliwe, lecz umie-
jętność im właśnie nie ulegania, a to zasadnicza 
różnica. Ta uległość jest właśnie powodem, dla 
którego uprzytamnianie sobie własnej egzystencji 
jest dziś problemem. Człowiek współczesny 
przestał zastanawiać się: dlaczego żyje i po co?, jaki 
jest cel jego tu obecności?, co jest wartością, a co 
nie? I o ile jeszcze dzisiaj może potrafimy tę kon-
sumpcyjną rzeczywistość odzwierciedlać, to 
znaczy wiemy, że w niej żyjemy, to podejrzewam, 
że wcześniej czy później będzie ona tak oczywista, 
że dodanie słówka „konsumpcyjny” do „świat” nie 
będzie już konieczne. A może już tak jest? W 
każdym razie nauki twórców terroru konsump-
cjonizmu nie idą w las. Jesteśmy pilnymi ich 
uczniami. Stąd wniosek, że to co składa się na 
indywidualną świadomość, czyli zdolność do 
odzwierciedlania rzeczywistości i uprzytamnianie 
sobie swej egzystencji już może nie istnieje, bądź 
istnieć nie będzie. 

Co to oznacza i czy taki wniosek jest napraw-
dę słuszny? Jak mówi cytat przedstawiony na 
wstępie człowiek starożytny był indywidualnej 
świadomości pozbawiony w znaczeniu, że jeszcze 
się w nim nie wykrystalizowała, (...) każdy czuł się 

raczej częścią swego ludu i nie był w stanie pojąć 

własnego istnienia inaczej, jak tylko w kategoriach 

swego miejsca w obrębie plemienia, czy narodu. O 

ile w ogóle posiadał wtedy coś w rodzaju centrum 

tożsamości, jaźń, to spoczywało ono w centralnej 

postaci społeczeństwa, którą był król. Ci królowie – 
wtajemniczeni, jak ich nazywa Andrew Welburn, 
inaczej królowie sakralni, byli tymi, którzy po-
przez odpowiednie inicjacje mieli dostęp do świata 
boskiego, który był niedostępny dla niewtajemni-
czonego pospólstwa. Albowiem w tamtych staro-

żytnych czasach tylko król dzięki wtajemniczeniu 

mógł przebywać w obecności bogów; tylko on mógł 

dostąpić bezpośredniego poznania sfery boskiej, 

wszyscy zaś jego poddani otrzymywali łaskę, nie 

dzięki osobistemu doświadczeniu religijnemu, lecz 

dzięki temu, że »sacrum« przejawiało się poprzez 

niego. Czy z czymś takim mamy do czynienia 
dzisiaj? Już słyszę ten śmiech i odpowiedź, że z 
pewnością nie. Tak, zgodzę się z tym, bo faktycz-
nie sprawa przecież nie dotyczy wierzeń religij-
nych. Ale jest. Wprawdzie nie mamy dziś królów i 
to jeszcze wtajemniczonych, lecz euroamerykań-
ski raj, demokrację opartą na konsumpcyjnym 
terroryzmie. To ona jako „postać” do złudzenia 
przypomina sakralnego króla., a my globalnie 
jesteśmy jego plemieniem. Wskazują na to nasze 
zachowania, uległość wobec jego wyroków. 
Wprawdzie „król” zapewnia nas o naszej wolno-
ści, gdyż (jeszcze?) nie może nam powiedzieć, że 
jesteśmy jego poddanymi, z uwagi na to, co jeszcze 
z indywidualnej świadomości w nas pozostało, 

czyli przekonanie o jej obecności. Ale to tylko 
przekonanie i do tego bardzo złudne. Czyż nie 
zachowujemy się tak jak plemię, każdy czuje się 
częścią swego ludu o wspólnych rytuałach nazna-
czonych obecnością „króla”? „Król” zapewnia 
nam możliwość dobrobytu materialnego, a przede 
wszystkim dba, by media odpowiednio nas o tym 
informowały, czyli poprzez „magiczne” reklamy, 
gdzie „wtajemniczony” mówi, że to i to przyniesie 
nam szczęście. Określa tym samym nasze zacho-
wania w stosunku do „sacrum”, które przejawia 
się niezliczoną ilością informacji, których żywot 
jest krótkotrwały lub wzajemnie sprzeczny. To, że 
tego pojąć nie możecie, jest wynikiem waszego 
braku „wtajemniczenia” – mówi i dba o to, aby tak 
pozostało. „Wtajemniczonym” bowiem może być 
tylko „król”. Nasze zachowania plemienne są tym 
samym konsolidowane i cieszymy się, że inni 
robią też tak samo jak my. Określają nas te same 
rytuały ciągłego kupowania, jedzenia, oglądania 
telewizji i przeglądania stron internetowych, 
czytania kolorowych czasopism, a żeby to zespo-
lenie w obrębie plemienia było jeszcze mocniejsze 
organizuje się masowe tzw. imprezy kulturalne, 
których poziom jest tak odpowiedni, aby były 
zrozumiałe dla wszystkich bez wyjątku członków 
plemienia. Tym sposobem nasza tożsamość, jaźń, 
spoczywa w centralnej postaci euroamerykańskie-
go społeczeństwa, którą jest „król”. Zwróćmy 
uwagę na zachowania pozostałych członków 
naszego plemienia w sytuacjach, gdy u innych 
zjawiło się nieszczęście w postaci nagłej utraty 
dóbr materialnych, ciężkiej choroby wymagającej 
sporych nakładów finansowych. Pozostali nagle 
się wokół nich gromadzą, pomagają i czynią to 
zupełnie bezinteresownie. Tak, tak, widzę oburze-
nie, że taki przykład wybrałem jako argument 
czucia się jedynie częścią plemienia bez indywidu-
alnej świadomości. Przecież to właśnie ona daje 
aspekt ku tym dobroczynnym działaniom. Nic 
bardziej mylnego i postaram się to wyjaśnić. 
Oczywiście te działania są jak najbardziej chwa-
lebne, to nie ulega wątpliwości, lecz ich źródło nie 
tkwi w utraconej (czy bezpowrotnie?) indywidu-
alnej świadomości, ale właśnie jest wynikiem 
rytuałów plemiennych z centralną postacią „wta-
jemniczonego króla”. Gdyby nieszczęście nie 
dotyczyło utraty dóbr konsumpcyjnych w szero-
kim tego słowa pojęciu, czyli wraz z nakładami 
finansowymi na leczenie ciężkich chorób, a poza 
dobrami natury medialnej oczywiście, czy wtedy 
reakcja pozostałej części plemienia byłaby taka 
sama? Z pewnością nie. Ale o co by wtedy mogło 
chodzić? Ot, na przykład nieszczęściem jest, gdy u 
tych innych pojawia się całkowita utrata wiary w 
sens życia. Niby żyją oni obok nas, widzimy to, 
jednak nie czynimy żadnych dobroczynnych 
działań. Po pierwsze nie wiemy jakie by one mogły 
być, po drugie nasza „tolerancja” zakłada nie 
wtrącanie się w cudze życie. Czy już to samo nie 
świadczy o zaniku indywidualnej świadomości? 
Boimy się, że bardziej możemy zaszkodzić niż 
pomóc. Lepiej jest więc się nie wtrącać. Poza tym 
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jest to poza naszym czuciem się członkami ple-
mienia z centralną postacią „króla”, naszego 
„wtajemniczonego” we wszystko. Od tego są 
psycholodzy i psychiatrzy, dodamy na potwier-
dzenie gdzieś może z głębi dobywającego się, a 
nieuświadomionego poczucia winy. 

Ich zadaniem (proroków będących przekazi-
cielami nauki moralnej w religii Izraelitów – 

przyp. J.O.) było więc ganić grzeszność tych, którzy 

nie spełniają wymagań Jahwe. Ze wzrostem zaś 

zakresu indywidualnej wolności moralnej pojawiło 

się poczucie winy na skalę niespotykaną w kontek-

ście świadomości mitologicznej. Zaiste, w konfron-

tacji ze wzniosłymi wymaganiami świata ducho-

wego i możliwością czerpania jedynie ze swych 

indywidualnych zasobów moralnych, człowiek 

nieuchronnie musiał doznawać poczucia winy z 

powodu swych wad – pisze Andrew Welburn w 

Początkach chrześcijaństwa. I z tym właśnie po-
czuciem winy przez stulecia człowiek nie mógł 
sobie poradzić, aż nastał nowy „król”, który cał-
kowicie zmienił sposób patrzenia na sprawy tego 
świata. Powiedział on: jedynym sposobem na jej 
usunięcie jest całkowite zanurzenie się (niczym 
misterium chrzcielne) w „sacrum” konsumpcjo-
nizmu; to w rezultacie da tak długo oczekiwane 
szczęście. Powiedział też, że przewidział przyjście 
„mesjasza”, który właśnie nam się objawia na 
wiele postaci wszelkich dóbr, które nam przynosi. 
Tak, ale przecież zanim nastał ten „król”, o wiele 
wcześniej, a na bazie tych cytowanych spostrzeżeń 
Welburna, pojawiło się chrześcijaństwo, o czym 
kreśląc tę cytowaną przed chwilą sytuację pisze on: 

Cała ta radykalnie nowa faza (pojawienie się 
indywidualnej świadomości, pisząc ogólnie – 

przyp. J.O.) rozwoju świadomości ma kapitalne 

znaczenie dla zrozumienia naszego dzisiejszego 

życia. Właśnie w starożytnym Izraelu ludzkość 

weszła na długą drogę, która doprowadziła ją do 

naszego współczesnego poczucia wolności i żądania 

niezależności jako duchowych czynników w świecie. 

Tu też widzimy początki wznoszenia wielkiej 

bariery winy, której pokonanie stanowi po części 

sens i misję chrześcijaństwa. A zatem chrześcijań-
stwo u swych źródeł jest religią do której zadań 
należy między innymi pokonanie poczucia winy. 
W powszechnej świadomości, w latach później-
szych, a działo się to za sprawą Kościoła, było 
jednak inaczej. Bariery winy, przez stulecia, stały 
się motorem do umacniania pozycji Kościoła w 
świecie. Nie czas tu i miejsce by te zagadnienia 
rozwijać, wystarczy wspomnieć, że papież Jan 
Paweł II przepraszał. Nim jednak to nastąpiło na 
arenę świata wkroczył bez przeszkód nowy „król”, 
który w karykaturalny sposób poczynił to , co było 
jedną z misji chrześcijaństwa. Wina w sensie 
autentycznie duchowym przestała mieć znaczenie, 
a z tym głębsze poczucie bytu. Człowiek współcze-
sny wszedł w nową fazę rozwoju, całkowitego 
zrównania wszystkich i wszystkiego ustanawiając i 
realizując ideę każdej jednostki jako centrum 
świata. Centrum, które realizuje się w dobrach 
„mesjasza” i według którego każdy może być 
każdym, o ile o tym zamarzy. Wszystko bowiem 
jest do „zjedzenia”. To „zjedzenie” stało się nauką 
„króla” dla poddanych. „Król” nie popełni błędu 
mówiąc, że poczucie winy istnieje,nie będzie 
działał na swoja szkodę. Całkowicie dla niego 
wystarczające jest, że euroamerykańskie plemię 
czuje z nim związek, choć czyni to bezwolnie, 

poprzez naśladownictwo. 
Czyżby zatem koło się zamykało i staniemy 

się na powrót „starożytni”, czy wręcz „pierwotni”? 
Mój przyjaciel plastyk rzekł mi kiedyś, że człowiek 
u zarania swych dziejów nosił ze sobą zapisane, 
kamienne tabliczki, dziś jest zaopatrzony w tablety 
i zawiesił głos. Nie odpowiedziałem mu, gdyż nie 
byłem pewien jego racji. Takie porównanie, 
aczkolwiek atrakcyjne, wydało mi się zbyt po-
chopne. Otóż, pomimo że współczesnego czło-
wieka charakteryzuje „instynkt” plemienny i jego 
indywidualna świadomość jest na skraju bankruc-
twa oraz „wierzy” w „króla – wtajemniczonego” to 
jednak jego cechą jest również to, że popadł w 

egolatrię. Kusiciel obiecywał: będziecie jak Bóg... i 
„spełniło się”. Równość wszystkich i wszystkiego, 
a tym sposobem same chodzące centra świata 
wytworzyły sytuację, w której jedynym na czym 
można się oprzeć jest „król sakralny”, czyli euro-
amerykański raj. Jest on łatwy w zrozumieniu i 
jednocześnie skutecznie wyzbył człowieka poczu-
cia winy. Nie poczynił tego Kościół, a tym sposo-
bem udało się to bez większego trudu „królowi”. 
Bowiem nie jest prawdą, jak się to często popular-
nie sądzi, że chrześcijaństwo wpędza człowieka w 
jego szpony. Wręcz przeciwnie, uczy w jaki sposób 
je w sobie przezwyciężać. Mówi, że ono jest i jak 
sobie z nim radzić. „Król” naucza natomiast, że go 
nie ma, jeśli tylko mu zaufamy. Podobnie jest z 
pokrewnym mu cierpieniem. Samouwielbienie, w 
które popadł dzisiejszy człowiek jest przecież 
jednak cechą indywidualnej świadomości. Jest jej 
wynikiem. A któż to świadomie powie, że popadł 
w egolatrię? Do tego potrzeba pokory. Ta cecha, 
czyli samouwielbienie powoduje, że nie mogłem 
przyznać racji mojemu przyjacielowi. Jesteśmy 
plemieniem samouwielbiających się nawet nie 
indywidualności, co jednolitą masą czującą wza-
jemny związek między poszczególnymi, by tak 
rzec, elementami (centralnymi postaciami świata, 
za które się uważamy) z centralną również posta-
cią „króla – wtajemniczonego”, który pozwala 
łaskawie nam tak sądzić, że także w centrum w 
stosunku do niego jesteśmy. I tym różni się czucie 
częścią swego ludu w czasach starożytnych od 
dzisiejszych. W tym znaczeniu koło się nie zamy-
ka i nie będziemy na powrót „starożytni”, czy 
wręcz „pierwotni”. Jacy więc będziemy?  

Czesław Miłosz, w latach siedemdziesiątych 
ubiegłego wieku, pracował usilnie nad powieścią 

science fiction Góry Parnasu, której nie ukończył, 
lecz zapisane przez niego słowa zostały opubliko-
wane wraz z od autorskim komentarzem, dlacze-
go tak się stało. Pomijając tu opisaną przez niego 
kwestię natury artystycznej (doszedł do wniosku, 
że pisanie powieści w naszych czasach mija się z 
celem, gdyż nie może ona oddać prawdziwego 
obrazu dziejącego się świata – a Noblista zawsze 
dbał o to, by języka uchwyt za rzeczywistość, że 
posłużę się jego sformułowaniem, był rzetelny i 
prawdziwy), była jeszcze sprawa natury moralnej, 

o której autor pisze tak: Jak wiadomo, literatura 

zawsze poczyna sobie niedołężnie, kiedy stara się 

pokazać dobrych ludzi i dobre zamiary, natomiast 

ze smakiem, znawstwem i przekonywająco maluje 

zło, okrucieństwo, porażki. Z tego też powodu moja 

powieść byłaby przeważnie czarna, jak zresztą i z 

innego powodu: żeby przekazać w czym zawiera się 

nadzieja, należałoby napisać niemalże traktat 

historiozoficzny, tu jednak na przeszkodzie stanę-

łaby moja niechęć do formy rozlazłej i nieokreślo-

nej. A zatem chcąc uniknąć czarnowidztwa Miłosz 
porzuca rozpoczętą powieść. Czyżby stwierdził, że 
prawda, ta najgorsza, może człowiekowi szkodzić? 

Nie. Wypowiada się bowiem tak: Prawda nie może 

szkodzić. Zapewne. Jest ona zawsze złożona i 

wielostronna, i chyba prawda wyłącznie czarna 

pomaga tylko wtedy, kiedy strasząc i przygnębiając, 

do pełniejszego życia podnieca. Nie wydaje mi się, 

żebym to zadanie umiał wypełnić. Noblista czuł, że 

kontynuując pisanie Gór Parnasu mógłby dopro-
wadzić do takiej sytuacji, w której czytelnik (a 
także i on sam) nie znaleźliby drogi wyjścia, a 
skrajny pesymizm był przecież mu obcy. To 
normalne, bo pisanie pozbawione jakiejkolwiek 
nadziei jest niemoralne. 

Powyższy opis, sadzę, że daje pewne światło 
odpowiedzi na postawione wcześniej pytanie: jacy 
będziemy? Aby więc nie utkwić w bezwolności i 
wciąż być okupowanym przez „króla – wtajemni-
czonego” koniecznym wydaje się być Przebudze-
nie, co jest możliwe, tylko wcześniej w ludzkiej 
świadomości musi nastąpić przełom. A taki 
możliwy jest tylko wtedy, gdy nastąpi przesilenie 
obecnego stanu rzeczy. Każda nowo następująca 
epoka ma to do siebie, że płynnie łączy się z takim 
stanem poprzedniej. A zatem, gdy okupacja 
terroru konsumpcjonizmu niejako zacznie poże-
rać samą siebie. Nie jest moim zamiarem kuszenie 
swojej wyobraźni i opis jakby to miało wyglądać, 

ale stwierdzenie Miłosza (...) w czym zawiera się 

nadzieja, należałoby napisać niemalże traktat 

historiozoficzny (...) daje pewien asumpt do tego, 
że może to nastąpić. W tym celu konieczny jest 
nowy odczyt ewangelii, nie tylko kanonicznych, 
znanych z Nowego Testamentu, lecz również, a 
może i przede wszystkim tych nazwanych apokry-

ficznymi: Ewangelia Tomasza, Ewangelia Filipa, 

Ewangelia Egipcjan, Ewangelia Prawdy, Ewangelia 

Adama. Zwraca bowiem moja uwagę to, co pisze 

Andrew Welburn w Początkach chrześcijaństwa 

odnośnie Ewangelii Filipa: Całe ujęcie tematu w 

subtelny sposób różni się od ujęcia biblijnego, mimo 

iż dotyczy tych samych zdarzeń: Kuszenia i Upad-

ku. »Ewangelia Filipa« głosi, iż Upadek nastąpił, 

gdy Adam błędnie pojął swą sytuację, gdy uznał za 

Prawo to, co powinno być wolnością. Przez Chry-

stusa, który jest Drzewem w Raju, wolność zostaje 

ponownie odzyskana. W innym miejscu z kolei: 

(...) Adam błędnie zrozumiał dar poznania, uzna-

jąc za Prawo to, co winno być wolnością, powtarza 
pisząc o Komnacie Małżeńskiej. Już wcześniej 
sygnalizowałem, że religia chrześcijańska nie 
opiera się na poczuciu winy jak popularnie, a za 
sprawą Kościoła się sądzi. Wyselekcjonowanie 
przez niego czterech kanonicznych ewangelii i 
odpowiednia ich interpretacja miała za zadanie 
mocny uchwyt władzy, którą on sobie przypisał. 
Czy się to zmieni? Czy jaskółką są ostatnie wypo-
wiedzi papieża Franciszka, który stwierdził że nie 
jest zadaniem Kościoła piętnowanie małżeństw 
homoseksualnych, aborcji, czy antykoncepcji, lecz 

leczenie ran powstałych i nie osądzanie? Jeżeli ktoś 

jest homoseksualistą, poszukuje Boga oraz ma 

dobrą wolę, to kimże ja jestem, by go osądzać? to 
jedna z ostatnich wypowiedzi Papieża, który nad 
to od początku swej posługi walczy z bożkiem – 
pieniądzem poczynając od własnego ogródka. Czy 

człowiek żrący odzyska swą wolność w rozumie-
niu pokonania „króla - wtajemniczonego”? To 
pytania, które można tylko sobie zadać. 
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RYSZARD KL IMCZAK  
 

Chorążowie niepodległości 
 

Wyrokiem radzieckiego Sądu Wojskowe-
go, podstępnie zwabieni w pułapkę przywódcy 
polskiego Podziemia w drugiej światowej rzezi, 
zostali skazani na kary wieloletniego więzienia. 
Najwyższy wymiar kary – dla generała Leopol-
da Okulickiego – opiewał na dziesięć lat po-
zbawienia wolności. Lecz tylko dwóch skaza-
nych przez moskiewski sąd powróciło do kraju. 
Pozostali zmarli w więzieniach. 

Jak mogło do tego dojść, że sąd wojskowy 
obcego państwa skazał przywódców polskiego 
Podziemia walczącego z okupantem, skoro ci 
przywódcy wykonywali rozkazy własnego 
legalnego rządu, uznawanego wówczas przez 
cały świat? Jakie ci przywódcy popełnili prze-
stępstwa, a jeśli je popełnili, dlaczego nie sądziły 
ich sądy polskie? 

Wczytuję się w treść leżącego przed moimi 
oczami dokumentu. Nasuwa się analogia: 
Warszawa też miała swój proces hańby w 
moskiewskim stylu. Wojskowy Sąd Rejonowy 
w Warszawie, w składzie: ppłk Władysław 
Garnowski – przewodniczący, kpt. Mieczysław 
Buczkowski – sędzia, por. Stanisław Kaczma-
rek – asesor, rozpoznawał w dniach 2, 3 i 5 
sierpnia 1946 roku sprawę sześciorga oskarżo-
nych. 

Jerzemu Kozarzewskiemu, pseudonim 
„Konrad”, organizatorowi sławnej drogi prze-
rzutu, zwanej „droga Konrada” postawiono 
zarzut z art. 1 dekretu o ochronie państwa z 
1944 roku i art. 90 w związku z art. 28 Kodeksu 
Karnego Wojska Polskiego. Podobne oskarże-
nie ciążyło na S. Modzelewskim, K. Wiśniew-
skim, J. Konopackiej, B. Banaszewskim. 

Jerzemu Niewiadomskiemu, aresztowa-
nemu już w pierwszym dniu powrotu do kraju, 
po uwolnieniu z hitlerowskiego obozu zagłady 
w Mauthausen, postawiono zarzuty z art. l. 
dekretu o ochronie państwa w związku z art. 28 
Kodeksu Karnego Wojska Polskiego na zasa-
dzie postanowień art. 5., 240, 245–247 Kodeksu 
Wykonawczego Postępowania Karnego. 

Tych sześcioro patriotów, podejrzanych o 
najcięższe zbrodnie szpiegostwa i działalność 
na szkodę państwa, oskarżał prokurator Na-
czelnej Prokuratur Wojska Polskiego – mjr 
Henryk Podlaski. 

Wojskowy Sąd Rejonowy w Warszawie, w 
wymienionym składzie, po trzech dniach 
pospiesznie prowadzonego pokazowego proce-
su, skazał Jerzego Kozarzewskiego na karę 
śmierci dwukrotnie, utratę praw publicznych i 
obywatelskich na zawsze oraz przepadek mie-
nia. Takie same wyroki otrzymali pozostali 
oskarżeni. 

Wypada nadmienić, że w mieszkaniu Emi-
lii Malessy, pseudonim „Marcysia”, żony le-
gendarnego dowódcy oddziałów partyzanckich 
„Ponurego” – Jana Piwnika, został aresztowany 

Jerzy Kozarzewski. 
Trudno oprzeć się wrażeniu jaką rolę mo-

gła odegrać „Marcysia” przy aresztowaniu 
„Konrada”, jeśli się zważy, że wkrótce po pro-
cesie i uwolnieniu jej z aresztu popełniła samo-
bójstwo, nie mogąc znieść presji ostracyzmu i 
potępienia środowiska niepodległościowców. 

Pojawiły się domniemania, że „Marcysia” 
w toku śledztwa uległa urokowi eleganckiego, 
kulturalnego i przystojnego oficera, pułkowni-
ka ministerstwa bezpieczeństwa, Józefa Różań-
skiego, uwierzyła jego obietnicom, przyrzecze-
niom oraz deklaracjom dotyczącym uwolnie-
nia pozostałych osób. No cóż, zdarza się, że 
całkiem rozsądne, dzielne i odpowiedzialne 
kobiety, w pewnych okolicznościach, w pew-
nych sytuacjach bywają naiwne. 

Jerzego Niewiadomskiego, po prostu – 
Jurka – harcerza 20. ŁDH im. Zawiszy Czarne-
go poznałem w służbie wojennego pogotowia 
harcerskiego, powołanego przez komendę 
Chorągwi Łódzkiej ZHP krótko przed wybu-
chem wojny, której ówczesnym komendantem 
był harcmistrz Mieczysław Łętowski. W służbie 
tej nawiązała się między Jurkiem i mną ser-
deczna przyjaźń. On to, po wkroczeniu do 
Łodzi armii niemieckiej, wprowadził mnie do 
organizacji konspiracyjnej, mającej na celu 
bezkompromisową walkę z okupantem o 
nazwie Związek Jaszczurczy (ZJ). O organizacji 
tej wiedziałem wówczas tylko tyle, że nawiązy-
wała do tradycji utworzonego w XIV wieku na 
Pomorzu Bractwa Jaszczurowego, powołanego 
do walki z krzyżactwem, prześladującym ży-
wioł polski. W wieku XV objęła prawdę całą 
polską szlachtę Pomorza. Do tradycji tej orga-
nizacji nawiązywała utworzona łódzka grupa 
Związku, której przywódcą był Tadeusz Star-
czewski, ps. „Infułat”, „Stary”. Opiekunem 
duchownym był ks. dr Jan Warczak. Patrono-
wał jej również ks. Lucjan Jaroszka, którego 
poznałem osobiście z imienia i nazwiska. Z 
imienia i nazwiska znałem tylko moich kole-
gów z „piątki” konspiracyjnej, mianowicie: 
Janka Mędrzaka, Jurka Niewiadomskiego, 
Heńka Wojtkiewicza, Tadka Z. (Guzika), no, 
może jeszcze Janusza Tusińskiego, uzdolnione-
go grafika, którego rysunki ozdabiały strony 
tytułowe tajnych gazetek Związku. Janusz 
wykonywał również, doskonale podrobione 
fałszywe dokumenty na użytek organizacji i 
niektórych jej członków. Wiele lat po wojnie 
otrzymałem od niego piękny, znamienny dla 
czasów walki EXLIBRIS. Niektórzy inni człon-
kowie Związku znani mi byli tylko z pseudo-
nimów, czego wymagały zasady konspiracji i 
względy bezpieczeństwa. 

Jurek, mój serdeczny przyjaciel, z którym 
więzi przyjaźni przetrwały najtrudniejsze lata 
wojny, okupacji i powojnia, stał się moim 

wzorcem osobowym. W końcu października 
1939 roku lub w listopadzie, jeśli pamięć nie 
myli, wprowadził mnie do Związku Jasz-
czurczego. W mieszkaniu Jurka przy ul. Abra-
mowskiego, podczas nieobecności jego rodzi-
ców, złożyłem uroczystą przysięgę do gotowo-
ści pełnienia służby Polsce i walki z niemieckim 
okupantem z ofiarą życia włącznie. Byłem 
najmłodszy w pięcioosobowej grupie byłych 
harcerzy 20. ŁDH, trzy, cztery lata młodszy od 
pozostałych członków „piątki”. Łódzka grupa 
ZJ, jako samodzielna drużyna konspiracyjnych 
Szarych Szeregów, podlegała bezpośrednio 
łódzkiej komendzie ZHP o kryptonimie „Ul – 
Kominy”, której, po zmianach personalnych, 
przewodził druh Dominik Patora. Wydawano 
na ręcznym powielaczu konspiracyjny biuletyn 
najpierw pt: „Wiadomości Radiowe”, a następ-
nie tajną gazetkę – „Pobudkę”, której tytuł 
ulegał kolejnej zmianie – mianowicie: „Po-
chodnię”, później zaś „Na Zachodnim Szańcu”. 
Oprócz kolportażu prasy podziemnej Związku 
rozprowadzaliśmy fotografie pocztówkowego 
formatu Naczelnego Wodza – Władysława 
Sikorskiego i prezydenta Władysława Raczkie-
wicza. Niektórzy członkowie prowadzili dzia-
łania w ramach płytkiego wywiadu. 

W marcu 1940 roku nastąpiły pierwsze 
aresztowania, które zdziesiątkowały szeregi 
organizacji. Spośród osób najbliżej ze mną 
związanych aresztowania uniknęli Jurek i 
Janek. Udało im się umknąć z Łodzi przez 
„zieloną granicę” i dotrzeć do Piotrkowa Try-
bunalskiego. Tam, w mieszkaniu rodziców 
Stefki Krawczyk, ps. „Szyszka”, które było 
punktem kontaktowym, spotkali się z Jerzym 
Kozarzewskim. Mnie udało się zniknąć i po 
licznych perturbacjach znalazłem się na Kielec-
czyźnie. 

Tymczasem z gestapowskiej kaźni przy ul. 
Sterlinga zdołali uciec Heniek i „Stary”. Była to 
pierwsza i ponoć jedyna udana ucieczka z 
tamtejszego więzienia. Nastąpiła w święta 
wielkanocne 1940 roku. Heniek i „Stary” zna-
leźli się również w punkcie kontaktowym przy 
ul. Cmentarnej w Piotrkowie. Spotkali się więc 
w jednym miejscu, u Stefki, „Stary”, Heniek, 
Jurek, Janek i Jerzy Kozarzewski. Jurek Niewia-
domski – „Duży Jurek”, a później „Jerzy Dę-
bicz”, funkcjonujący na fałszywych dokumen-
tach, dotarł do Warszawy, skąd Centrala ZJ 
skierowała go do Lublina. Został wkrótce 
ponownie wezwany do stolicy, tam rozpoczął 
działalność w charakterze osobistego łącznika 
dowódcy Akcji Specjalnej. Następnie otrzymał 
rozkaz powrotu do Łodzi z zadaniem wzno-
wienia działalności propagandowej, organiza-
cyjnej i wywiadowczej. Do Łodzi powrócili 
także Janek i Heniek. Rozpoczęła się intensyw-
na praca wydawnicza. 
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Drukarnię zainstalowano na Nowym Złotnie. 
Gazetkę, po ponownie zmienionym tytule: „Na 
Zachodnim Szańcu”, drukowano na oryginal-
nej maszynie drukarskiej typu „Boston”. Jurek 
dojeżdżał do Warszawy dwa razy w miesiącu i 
składał sprawozdania swemu dowódcy z In-
spektoratu Ziem Zachodnich. Przewoził w dro-
dze powrotnej szlakiem pocztowo-kurierskim, 
via Skierniewice, Łowicz, Głowno, Stryków, 
Łódź-Kaliska rozkazy, polecenia i inne doku-
menty Centrali, a w późniejszym czasie czcion-
ki, przemycał części do maszyny drukarskiej 
dla nowo uruchomionej, po konfiskacie po-
przedniej, drukarni, zlokalizowanej w kaplicy 
cmentarnej na Dołach, organizował drogi 
przerzutu paczek podziemnej gazety. Mieszkał 
wówczas pewien czas w Koluszkach. Łączność 
pomiędzy Warszawą i Łodzią, która została 
włączona do Rzeszy, dzięki energii, ofiarności, 
sprawności i pomysłom Jurka, należała do 
najlepiej zorganizowanej w sieci. Nalot gesta-
powców na lokal drukarni spowodował konfi-
skatę sprzętu drukarskiego i kolejne areszto-
wania. Aresztowanych przy pracy drukarskiej 
w kaplicy cmentarnej Janka Mędrzaka i Heńka 
Wojtkiewicza, po niesłychanie ciężkim śledz-
twie, wysłano do obozu koncentracyjnego w 
Mauthausen. 

Jurek w tym czasie przebywał w Warszawie 
wykonując zadania, kurierskie (otrzymałem od 
niego kartkę pocztową z Wiednia, oklejoną 
okolicznościowymi znaczkami, bowiem intere-
sowałem się filatelistyką), organizatorskie i 
wywiadowcze. Z Warszawy wpadał do Lublina, 
Radomia, Skarżyska, Końskich, Starachowic, 
Ostrowca Świętokrzyskiego, Piotrkowa i in-
nych miejscowości. Do mego miejsca zakotwi-
czenia na Kielecczyźnie zajrzał trzy lub cztery 
razy. Ja odwiedziłem go dwukrotnie w War-
szawie, gdzie miał zakonspirowane mieszkanie 
na Sadybie. Spotkania były niezwykle interesu-
jące i serdeczne. Wymienialiśmy informacje 
dotyczące konspiracyjnej działalności i opinii, 
które ulegały ewolucji, wyrażaliśmy sądy i 
wymienialiśmy poglądy o sytuacji w kraju. 
Byłem wtedy żołnierzem konspiracyjnego 168 
plutonu Armii Krajowej, podległego dowódcy 
Podobwodu AK „Dolina” (Iłża). 

„Konieczność częstej zmiany miejsca za-
mieszkania spowodowała, że w ostatnim lokalu 
przed aresztowaniem Jurek zainstalował się w 
domu przy ulicy Targowej 67 na Pradze. (Pod 
koniec lat dziewięćdziesiątych wraz z Jurkiem 
odwiedziliśmy ten dom. Zatrzymaliśmy się 
chwilę w milczeniu przy bramie, głęboko 
zadumani). 

W październiku 1943 roku, wracając z ak-
cji do swego mieszkania, Jurek wpada w gesta-
powski kocioł. Przypomnę: w skład „piątki” 
przed pierwszymi aresztowaniami w 1940 roku 
wchodzili Janek M., Jurek N.,-Heniek W., 
Tadek Z., i ja. Okazało się, dopiero po areszto-
waniu Jurka, że Tadek Z. jest agentem tajnej 
policji niemieckiej o kryptonimie V-118. Tę 
wiadomość przekazał grypsem Jurek podczas 
transportu do obozu w Mauthausen. Gryps 
szczęśliwie dotarł do właściwych rąk. Przepro-

wadzone wnikliwe dochodzenie potwierdziło 
zdradę Tadka. Organizacja wydała na niego 
wyrok śmierci. 

Jak wynika z ujawnionych archiwów łódz-
kiego gestapo agent V-118 okazał się dla nie-
mieckich władz cennym nabytkiem. Szczególne 
uznanie znalazł konfident Tadeusz Z. w oczach 
szefa kontrwywiadu łódzkiego gestapo, Tesma-
ra. W meldunku do RSHA Tesmar chwali 
agenta V-118 iż „przy jego pomocy zlikwido-
wano większość grup bojowych, zdobyto szereg 
jednostek broni i materiałów wybuchowych... 
Przez sądy wojenne zostało skazanych na karę 
śmierci 29 osób, a około 60 osób wysłano do 
obozów koncentracyjnych...”. 

Lista jest długa. Na jednej z nich znalazło 
się nazwisko pisarki – Zofii Kossak-Szczuckiej. 
Wróciło niewielu. Agenturalna działalność 
szpiega V-118 zadała poważny cios organizacji. 
Wydał on w ręce gestapo najbliższych przyja-
ciół, żołnierzy podziemia, żołnierzy sprawy 
polskiej, chorążych niepodległości. 

Szpicli, judaszów, zdrajców, jakiejkolwiek 
by nie byli proweniencji i jakiejkolwiek by nie 
służyli idei należy piętnować, demaskować w 
opinii środowisk gdzie żyją i brylują. Chociaż 
może nie. Nie warto ujawniać imienia i nazwi-
ska zbrodniarza V-118. Niech przepadnie, 
niech zginie w mrokach ludzkiej niepamięci. 

Walka o życie skazanych na śmierć w pro-
cesie „Konrada” nie ustawała. Podjęły ją rodzi-
ny osądzonych, w szczególności rodzice i brat 
Jurka oraz żona Jerzego Kozarzewskiego – 
Magdalena. Starania podjęte przez prof. Mie-
czysława Michałowieża, kilku innych intelektu-
alistów i przyjaciół o złagodzenie kary nie 
przyniosły pożądanych rezultatów. Do wyko-
nania wyroków pozostawało niewiele czasu. 

Kierowana desperackim aktem rozpaczy 
żona Jerzego Kozarzewskiego zwróciła się o 
pomoc do Juliana Tuwima, od lat zamieszkałe-
go w USA, który akurat w tym czasie odwiedził 
Polskę i przebywał w Warszawie. 

– Dlaczego pani przybywa prosić o pomoc 
dla męża właśnie do mnie? – tak, według relacji 
Magdaleny Kozarzewskiej brzmiało pytanie 
Tuwima. 

Odpowiedziała wprost: – Bo panu nie od-
mówią, bo mąż też jest poetą, bo jest potom-
kiem Norwida, prawnukiem jego najmłodsze-
go brata. 

Tuwim polecił pani Magdalenie dostarczyć 
wiersze męża. Zaapelował by cierpliwie czekała 
na jego odpowiedz. Przy ponownym spotkaniu 
Tuwim oświadczył Magdalenie Kozarzewskiej:  

– „Nie mogę pani odmówić. »Egzekucja« 
to proroczy wiersz”.  

Pod takim tytułem wiersz, między innymi, 
przyniosła żona Kozarzewskiego do wglądu 
Tuwimowi. 

Relację Magdaleny Kozarzewskiej i kore-
spondencję w tej sprawie Jurek przedstawił mi 
w trakcie kolejnego naszego spotkania po 
wyjściu z więzienia. 

Tuwim zwrócił się do ówczesnego prezy-
denta, Bolesława Bieruta, o szybką audiencję. 
Jak należy domniemywać głos Juliana Tuwima 

znaczył dla Bieruta o wiele więcej niż prośby i 
słowa kogokolwiek w kraju. Bierut liczył się z 
opinią świata i na forum międzynarodowym 
dbał o swój image. 

31 sierpnia 1946 roku Tuwim pojawił się w 
gabinecie prezydenta, któremu przysługiwało 
udzielenie prawa łaski. Poeta wyjął z kieszeni 
kartkę, na której napisał tekst swego wystąpie-
nia. Chodziło wszak o szczególną dokładność 
wypowiedzi, aby nikt nie mógł wypaczyć, 
zniekształcić i zmanipulować jego słów. 

„To, z czym dzisiaj się do was zwracam – 
czytał Tuwim – jest sprawą wielką, chyba 
największą, jaką mi na drodze życia los posta-
wił. Chodzi o uratowanie człowieka, jednego 
człowieka i jeszcze pięciu, bo byłoby potworno-
ścią prosić was o łaskę dla jednego z pominię-
ciem tamtych. 

Od dwóch tygodni – od chwili, gdy przy-
padek sprawił, że mogę się przyczynić do 
uratowania tych ludzi – chodzę jak opętany. 
Nie boję się nawet wyznania, że mnie jakaś 
mistyczna aura otoczyła – we własnym oczywi-
ście pojęciu – bo gdzież ja kiedy głębiej uspra-
wiedliwię fakt swego bytowania na ziemi niż 
przywrócenie życia tym, którym śmierć zajrzała 
w oczy? Jakimi wierszami, jaką twórczością 
osiągnę bliższy kontakt z przeznaczeniem 
poety? Bo cóż to jest przeznaczenie poety, w 
tym ostatecznym najistotniejszym sensie tego 
słowa? Jest to czynienie dobra. To dobro nazy-
wa się czasem pięknem, czasem wiedzą, czasem 
prawdą. To dobro dwa tysiące lat na próżno 
woła z krzyża do ludzi. 

Powiedział kiedyś Dostojewski, że gdyby 
zbawienie świata i ludzkości miało być uzależ-
nione od uśmiercenia jednego dziecka trzeba 
by z tego zbawienia zrezygnować...”. 

A jednak, nie udało się ustrzec od manipu-
lacji wystąpienia Tuwima w różnych publika-
cjach. Z reguły nie upubliczniano całego tekstu. 
Bierut skorzystał z prawa łaski. Karę śmierci dla 
Jerzego Kozarzewskiego i Jurka Niewiadom-
skiego zamieniono na dziesięć lat więzienia. 
Pozostali oskarżeni w procesie „Konrada” 
otrzymali po piętnaście lat więzienia. 

Wypada przypomnieć wiersz pt: „Egzeku-
cja”, który tak głęboko poruszył Tuwima. 
 
Egzekucja 
 

Tyżeś to wybrał drogę, która mnie przywiodła  

pod bezimienną ścianę, skąd mnie śmieciem zbiorą.  

Tyżeś to wybrał, bym nie widząc godła  

umiał krzyż Twój powtórzyć bez cienia oporu.  

Tyżeś to wybrał ciszę – tę przed salwą ciszę –  

bym mógł, jeślibym zechciał, wielki glos Twój słyszeć. 

 

I oto stoję, Panie, z człowieczą niezgodą  

dla Twojego wyboru mojej boskiej drogi.  

I nie umiem w Twej woli znaleźć się swobodą  

tak, by mnie bez przymusu, lotnie niosły nogi.  

I zwieszam się nadzieją w próżni pocieszenia,  

że przyjdą po mnie lepsze, zdrowsze pokolenia. 

 

Broń chrzęści za plecami. Czyż aż tego trzeba żeby 

spojrzeć prawdziwie w głąb Twojego nieba? 

 
(Dokończenie na stronie 24) 
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Zamyślenia  
 

 
 

Poezja zbudowana 
z Prawdy,  

upominająca się  
o Prawdę... 

 

Podobno poeta poszukujący w swojej 

twórczości Prawdy, obserwując nawet 

wschód słońca w zwykłej kałuży, odnajdzie 

piękną metaforę. W tym zakłamanym 

świecie wszelkie prawdy gdzieś się pogubiły, 

stąd trud poetyckiego słowa i metafory 

bywa ogromny. Sprzyjają temu odtrącenia 

i okresy niechęci, a nawet wzgardy, jakie 

obserwujemy w dziedzinie kultury w ostat-

nich latach. Obok niechęci i wzgardy, sły-

szymy lamenty i larum, że we współczesnej 

poezji nie ma żadnych rewelacji. Oto prze-

chodzi się obojętnie obok ukazujących się 

rewelacji poetyckich tomików, głusząc je i 

skazując na niebyt. Norwid dawno temu 

zauważył, iż „z rzeczy świata tego zostaną 

tylko dwie / Dwie tylko: poezja i dobroć... i 

więcej nic...”. (Do Bronisława Z.) 
 

________________________ 
 

Kazimierz Ivosse 
________________________ 

 
„I w tym jest nadzieja”, zauważa mój 

Przyjaciel, też poeta – ks. Wacław Buryła. Ten 
kapłan, poeta i propagator kultury, zorgani-
zował już 14 edycji Ogólnopolskiego Konkur-
su Poetyckiego „O ludzką twarz człowieka” i 
właśnie ukazał się almanach, jako pokłosie 
Konkursu zatytułowane ,,W gondoli wiersza”. 
Ks. Wacław tą swoją kulturotwórczą działal-
nością jakby zbierał kolorowe kamyki na 
nową mozaikę świata, świata mądrego, poe-
tyckiego słowa, które można pokochać wła-
śnie za mozół poszukiwania prawdy. Jako 
prozaik i autor tych felietonów wiem, jak 
ogromnie wiele słów potrzeba, by nie powie-
dzieć prawdy. Jak często ta prawda nam 
umyka. Trzydziestu pięciu nagrodzonych i 
wyróżnionych poetów, których wiersze za-
wiera almanach, potrafi pojąć i zrozumieć 

siebie i innych w tym świecie ułudy, blichtru i 
zakłamania. Ile w zbiorze tej poezji znalazłem 
poetyckiej intuicji oraz wrażliwości. „Poezja 
ma być zbudowana z Prawdy, ma upominać 
się o Prawdę”, zauważa w słowie wstępnym 
do zbiorku ks. Wacław. Na Konkurs nadesła-
no aż 273 zestawy wierszy, stąd ogromny 
wysiłek jurorów: ks. Wacława, Kazimierza 
Burnata, Jana Bleckiego i Bogusława Kierca. 
Lektura zbiorku dała, dzięki  nim, dużo  saty-
sfakcji. Większość z nich krystalizowała się z 
substancji danego nam czasu. To jakby zbie-
ranie z grona chwil, poetyckiego miodu słów, 
ale też soli człowieczego bólu. Szeroko opisał 
to pomysłodawca i realizator (przy pomocy 
wielu sponsorów) Konkursu ks. Wacław 
Buryła i wielkie dzięki mu za ten trud.  

Poetycki zapis stanowi materię życia oso-
bistego większości uczestników Konkursu. To 
serdeczne wyznania młodych ludzi (Konkurs 
jest adresowany właśnie do nich), które są 
mozołem wspinania się na swoją, prywatną 
Górę Przemienienia. To ślady tego wędrowa-
nia po „kładce wiersza”, przerzuconego nad 
niebezpieczną czeluścią coraz trudniejszego 
życia. „Wywieziona nas w czerwcu 1941 roku 
do Ałtajskiego Kraju (stacja Topczycha)”, 
wyznaje Maria Rytelewska z Warszawy, 
której „całe dzieciństwo zatruła Rosja”. (–) 
Zestaw jej wierszy zdobył główną nagrodę. 
Też była wówczas młoda... Każdy z nagro-
dzonych poetów charakteryzuje się postawą 
skromności i pokory w swojej twórczości. To 
właśnie prawdziwa ludzka twarz człowieka. 
Nic tu z poezji butnej i aroganckiej, pysznią-
cej się pustą metaforą czy drapieżnością 
wyrazu, co bywa cechą programowego nowa-
torstwa. To chleb mądrości pieczony na jeden 
sposób, ten z poetyckiej mąki bycia sobą 
prawdziwie i w pełni człowieczeństwa. Cie-
szyć może fakt, że w dobie skomasowanego 
ataku na Kościół, poeci tworzą nowy język 
wierszy, budowany z realiów świeżości wi-
dzenia, bez patosu i celebracji.  
 

 
 

Almanach wydany w skromnym nakła-
dzie tylko 900 egzemplarzy mógłby znaleźć 
miejsce na  półkach szkolnych bibliotek, jak i 
w salkach katechetycznych, ale to już inny 
temat. To dobrze, że poezja jeszcze potrafi 
ruszyć nieruchome, zobaczyć niewidzialne, 
prześcignąć uciekające i w tym jest nadzieja, 
powtarzając za poetą ks. Wacławem Buryłą. 
 

________________ 
„W gondoli wiersza. Pokłosie XVI Ogólnopolskiego Konkur-
su Poetyckiego »O ludzką twarz Człowieka«”. Wydawca: GS 
Media. Szybki druk cyfrowy, Krośnice-Wrocław 2013.  

Fascynująca biografia 
ks. Isakowicza-

Zaleskiego 
 

Ks. Tadeusz Isakowicz-Zaleski to jeden z 
najbardziej znanych księży w Polsce. Urodził 
się w roku 1956 w Krakowie w rodzinie kre-
sowej (ojciec z Monasterzysk koło Buczacza, 
matka Ormianka z Pokucia). Jest duchow-
nym archidiecezji krakowskiej, duszpaste-
rzem Ormian, opiekunem osób niepełno-
sprawnych intelektualnie oraz prezesem i 
współzałożycielem Fundacji im. Brata Alberta 
w Radwanowicach, prowadzącej 30 ośrodków 
na terenie całego kraju. Jest też poetą i pisa-
rzem, publicystą, stałym felietonistą „Gazety 
Polskiej”. 

W latach 70. był współpracownikiem 
opozycji demokratycznej i prasy niezależnej, a 
w latach 80. podziemnej „Solidarności” i 
Duszpasterstwa Ludzi Pracy w Nowej Hucie. 
W 1985 roku dwukrotnie pobity przez tzw. 
„nieznanych sprawców”. W 1988 roku kape-
lan strajku w Hucie im. Lenina. Za swoją 
działalność opozycyjną odznaczony Krzyżem 
Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski. 

Szczególnym przedmiotem jego zaintere-
sowań jest ludobójstwo dokonane przez rząd 
turecki w 1915 roku oraz ludobójstwo urzą-
dzone przez OUN-UPA w czasie II wojny 
światowej. 

Ks. Tadeusz Isakowicz-Zaleski jest auto-
rem głośnej książki „Księża wobec bezpieki 
na przykładzie archidiecezji krakowskiej”. Za 
swoje bezkompromisowe dążenie do prawdy 
otrzymał Nagrodę Rzecznika Praw Obywatel-
skich im. Pawła Włodkowica. Za pracę na 
rzecz osób niepełnosprawnych przyznano mu 
Medal im. św. Jerzego oraz Order Uśmiechu, 
uhonorowano go także Nagrodą Lodołama-
cza 2008. 

Teraz można zapoznać się szczegółowo z 
życiem ks. Isakowicza-Zaleskiego, bo publi-
kowana jest jego biografia pt. „Moje życie 
nielegalne”. Jest to doprawdy fascynująca 
lektura, pełna dramatycznych wydarzeń, 
dowodząca, że szukanie prawdy to zajęcie 
niebezpieczne, wymagające wielkiego hartu 
ducha. Tę cechę ma bezsprzecznie ks. Tade-
usz. Jest gorącym zwolennikiem autolustracji 
duchowieństwa. 
W ostatnim akapicie „Mojego życia nielegal-
nego” czytamy: „Po Krakowie krążą plotki, że 
jak się ta książka ukaże, to ja zrzucę sutannę. 
Ciekawe, kto te plotki rozpuszcza... No więc 
nie jest mi lekko. Ale wytrzymam”. 
 

Emi l  Bie la  
 
_________________________ 
Ks. Tadeusz Isakowicz-Zaleski, „Moje życie nielegalne”. 
Współpraca: Wojciech Bonowicz. Małe Wydawnictwo, 
Kraków 2013, s. 389.  
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Gdy pierwsze skrzypce 
gra pustka 

 

Awantura o przerwany spektakl Jana 

Klaty była dobrą okazją do jakiejś sensow-

nej dyskusji na temat etycznych pryncy-

piów sztuki awangardowej. Niestety owa 

okazja została zaprzepaszczona z powodu 

znacznie większego, bo kosmicznego, skan-

dalu, jakim jest... upływ czasu.  
 

_______________________ 
 

IGO R  W I E C ZO R E K  
_______________________ 

 

To właśnie przez upływ czasu, który w 
istocie rzeczy wydaje się bezczasowy, sztuka 
awangardowa robi wrażenie starszej i znacznie 
bardziej skostniałej niż tradycyjne pryncypia 
Starego Teatru w Krakowie.  

Jan Klata i jego krytycy są tylko marionet-
kami w rękach matki natury, która z niezna-
nych przyczyn i w niepojęty  sposób przybiera 
postać kultury. Kulisy tej maskarady stanowią 
nie lada wyzwanie zarówno dla ludzi sztuki jak 
i dla ludzi nauki. Wypada żywić nadzieję, że 
wspólnymi siłami łatwiej im będzie rozpraszać 
ponure mroki niewiedzy. Nauka może wyja-
śniać skomplikowane relacje między umysłem 
a mózgiem za pomocą typowo artystycznych 
metafor, a sztuka może przedstawiać  głęboki 
sens tych wyjaśnień z naukową precyzją. 

Hiszpański neuroanatom, odkrywca ko-
mórek mózgowych, który był jednocześnie 
uzdolnionym poetą, Santiago Raymon y Cajal, 

wyznał przed laty,  że Gdy niczym entomolog 

podążający za barwnymi motylami przemierza-

łem kwietnik istoty szarej, napotykając komórki 

o niezwykle subtelnych i eleganckich kształtach, 

owe tajemnicze motyle duszy, cały czas towarzy-

szyła mi myśl, że pewnego dnia trzepotanie ich 

skrzydeł odsłoni być może – kto wie? –sekret 

życia umysłu. 
I chociaż jego marzenie  się nie spełniło, a 

sekret życia umysłu wciąż pozostaje ukryty w 
czeluściach istoty szarej, to jednak motyle 
duszy dzięki postępom nauki i awangardowej 
poezji zaczęły wzlatywać wyżej niż pospolite 
owady i biblijne anioły.  

Większość biosocjologów oraz kognitywi-
stów  zgadza się co do tego, że  akt twórczy nie 
jest erupcją symboli wypływających z jakiegoś 
uniwersalnego źródła ani wynikiem ingerencji 
czynników nadprzyrodzonych, ale konkretnym 
procesem biologicznym, zakorzenionym w 
złożonych strukturach obwodów neuronowych 
i procesach wyzwalania neuroprzekaźników.  

Amerykański biolog, Edward Wilson, jest 

przekonany o tym, że skoro pierwotne istoty  

ludzkie wynalazły twórczość artystyczną, aby 

wyrazić w ten sposób swoje niezwykle silne 

poczucie solidarności grupowej oraz zapanować 

za pomocą magii nad bogactwem środowiska i 

innymi siłami”, to w bliższej lub dalszej przy-

szłości „dzięki odkryciu jedności przenikającej 

wysiłki nauki i sztuki uda się nam powrócić do 

domu leżącego w świecie, do którego przygoto-

wała nas ewolucja mózgu.   
Jeżeli E. Wilson ma rację, to trzeba liczyć 

się z tym, że jakimś przedsmakiem  atrakcji, 
które czekają na nas w tym bezczasowym 
domu, jest słynny „Kwantowy człowiek” nie-
mieckiego rzeźbiarza,  a  jednocześnie fizyka, 
Juliana Voss-Andreae.  

 

 

 
 

„Kwantowy człowiek” to rzeźba  złożona z 
całego systemu pionowych arkuszy blachy. 
Rzeźba przedstawia człowieka, którego wygląd 
się zmienia zależnie od punktu widzenia. Z 
pewnego punktu widzenia wygląda jak tuman 
kurzu, z innego punktu widzenia jak rój oszala-
łych os, a z jeszcze innego punktu  nie widać go 
prawie wcale.  
      Nie trzeba chyba wyjaśniać, że enigmatycz-
ny wygląd tego dziwnego człowieka jest bardzo 
czytelną aluzją do odkryć fizyki kwantowej, z 
których wynika niezbicie, że na poziomie 
kwantowym pierwsze skrzypce gra pustka. 

Przypuszczam, że ta sama pustka gra 
pierwsze skrzypce w umysłach zawziętych 
relatywistów spod znaku Teatru Klaty tudzież 
pryncypialistów spod znaku Starego Teatru, bo 
wszystkie ich poczynania są przeraźliwie nie-
spójne i nic z nich już nie rozumiem. 
   

■ 

 

Kultura regionu 
 

Malarstwo Joanny Samborskie j  
 

W styczniu 2014 roku w Galerii Collage Domu 
Kultury w Zelowie można oglądać wystawę malar-

stwa Joanny Samborskiej. Wystawa nosi tytuł „Na 
desce malowane” i prezentuje najnowsze prace 
artystki.  
 

 
 
 

Płyta „Ze lowskich Dzwonków” 
 

22 grudnia 2013 roku w kościele ewangelicko-
reformowanym w Zelowie odbył się Bożonarodze-
niowy koncert „Zelowskich Dzwonków”. Licznie 
zgromadzona publiczność mogła podziwiać kunszt 
tego unikatowego w Polsce i w Europie zespołu 
dzwonków ręcznych. Zespół istniej 14 lat i zagrał 
już ponad 230 koncertów w Polsce, a także w 
Czechach, Niemczech i Holandii. W swoim reper-
tuarze zespół ma głównie utwory religijne i z ga-
tunku muzyki klasycznej, m.in.: J.S. Bacha, G. 
Bizeta, J. Pachelbela, F, Mendelssohna czy R. Wa-
gnera. Koncert był także okazją do promocji nowej 
płyty zespołu pt. „Bogu na chwałę”.  
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Listy do Pani A. (66) 
 

 
 

Z  op tymizmem 
na  przednówku  

 
Przyszedł rok 2014. Sto lat minęło od wybuchu 

pierwszej wojny światowej. Kiedy miałem dwadzie-
ścia lat, urodzeni w 1914 roku w większości żyli i 
wcale nie wydawali mi się starzy. Nawet ci urodzeni 
jeszcze w XIX wieku byli całkiem aktywnymi 
ludźmi. A ja – choć dalej mam poczucie, że przemi-
janie mnie nie dotyczy – co jakiś czas uświadamiam 
sobie, że upłynęły ziemskie terminy tych ludzi, 
których znałem, z którymi się przyjaźniłem, jak na 
przykład z Janem Dobraczyńskim. Kiedy go pozna-
łem miał sześćdziesiąt cztery lata. A dziś nie ma już 
nikogo „stamtąd”, znikł też ich świat, a poniekąd i 
mój.  

Odszedł niedawno Rysiek Danecki, z którym 
spotykaliśmy się w Poznaniu. Kilka lat z rzędu 
urządzaliśmy swoistą panichidę za Tadka Cugowa. 
Piliśmy zdrowie Tadzia, a „jego” kieliszek stał 
napełniony wódką aż do końca naszej biesiady. 

Huk i fajerwerki sylwestrowe stale mi przypo-
minają, że każdy nadchodzący rok jednak niesie w 
sobie jakiś element destrukcyjny. Z jednej strony 
cieszę się, że nadszedł. To taka nadzieja naiwna, że 
coś się zmieni na lepsze, przyjdą jakieś nowe szanse, 
otworzą się inne możliwości. Jakbyśmy porzucali 
stary bagaż, bardzo dobrze nam znany, i w pewnym 
sensie oczyszczeni podejmowali nowy, pełen 
optymistycznych tajemnic. A z drugiej napawa 
mnie smutkiem to, że oddalam się od dzieciństwa, 
czasów studenckich; że coś się bezpowrotnie zmie-
nia. Pani tego nie odczuwa? Jest Pani zbyt młoda. Ja 
też się nie czuję staro, ale nie mogę się oprzeć 
podobnym refleksjom, choć przecież cieszę się 
życiem, mam charakter zabawowy i jestem raczej 
pogodnym człowiekiem. 

Mam wrażenie, że Pani bywa na niektórych 
spotkaniach poetyckich, organizowanych przeze 
mnie w „Bibelotach”. Skoro udały się poprzednie, 
to i następne – mam nadzieję – będą równie udane. 
Staram się zawsze zaprosić autora ciekawego. Nie 
zważam na przynależność związkową czy pokole-
niową. Była Irena Tetlak, bardzo ciekawa poetka, 
prezentowała debiutancki tomik „Lilak”. Debiut 
obiecujący, odznaczający się kulturą literacką. 
Spotkanie z Ireną cieszyło się wielkim zaintereso-
waniem, wywiązała się ciekawa dyskusja o poezji, 
polskim języku, sytuacji kultury. Wykroczyła 
daleko poza obszar jednostkowej poezji. Trwało 
długo, kupowano tomiki, wszyscy byli zadowoleni. 

Odmienną osobowością twórczą jest Jan Stani-
sław Kiczor, który udowodnił swoimi trzema 
tomikami, że poezja rymowana, sylabotoniczna, 
bardzo starannie skonstruowana, może być nośna 

dla treści współczesnych. Staje się zaprzeczeniem 
młodoliterackiej sztampy, niechlujstwa językowego, 
powierzchowności. Poezja w wierszu jest, albo jej 
nie ma. To nie zależy od formy, ale od talentu 
autora. Ale na stu piszących, ilu może mieć praw-
dziwy talent? 

Czasami predyspozycje artystyczne idą dwuto-
rowo. Mam na myśli Dariusza Bereskiego, aktora, 
mistrza mowy polskiej w 2012 roku, i zarazem 
poetę. Zaprosiłem go, bo to artysta ciekawy, poza 
tym chciałem zrobić niespodziankę paniom, aby 
zachwyciły się głosem i aparycją Darka. Nie znaczy 
to, że wątpię w siłę jego poezji. Absolutnie tak nie 
jest. Ale poezja jest... trudniejsza. Bo też wiersze 
Bereskiego nie należą do łatwych, odznaczają się 
refleksją filozoficzną, poszukują pierwotnego sensu 
rzeczywistości, są wyzwaniem rzuconym coraz 
bardziej pochłaniającemu nas bezsensowi. Jest to 
wędrówka wyobraźni poza czas. Tworzy swoistą 
„rzeczywistość słowa”, a nie tylko za jego pomocą 
kreuje swój świat przedstawiony. Nie wiem, czy 
Pani była na tym spotkaniu. Mam jednak wrażenie, 
że często bywa Pani w „Bibelotach”, bo i osobliwy 
klimat tego miejsca bardzo do Pani pasuje. 

Na szczęście nie jest to jedyne miejsce poezją 
przesycone. Weźmy Klub Księgarza. Działa on 
dzięki Janowi Rodzeniowi, długoletniemu szefowi 
tego miejsca. Janek jest postacią ogólnie znaną w 
środowisku literackim, lubianą, szanowaną. To on 
sprawił, że do tej pory Klub Księgarza nie został 
zlikwidowany, jak wiele podobnych placówek w 
Warszawie, i nie tylko. Jednym z najlepszych 
spotkań była promocja tomu wierszy Marka 
Wawrzkiewicza „15 listów”. Poprzednio ukazał się 
tom „12 listów”, a teraz, po kilku latach,  Marek 
dopisał trzy. Niezwykła oficyna szczecińska, wła-
sność także znakomitego poety Cezarego Sikorskie-
go, Zaułek Wydawniczy Pomyłka,  ten tom Marka 
wydała niezwykle starannie. Powstał z tego album 
poetycki z ilustracjami Mateusza Osajdy, wzboga-
cony o reprodukcje obrazów Krzysztofa Rapsy. 
Świetna książka nie tylko od strony poetycko-
edytorskiej, ale też znakomicie nadająca się na 
upominek. Rzadko się to zdarza w dzisiejszych, 
dosyć kiepskich dla książki warunkach. Ale są 
jeszcze ludzie, którym zależy na literaturze i na 
sztuce. To bardzo krzepiące, daje nadzieję, że może 
nadchodzący rok nie ze wszystkim będzie marny. 

Nigdy nie można przewidzieć niczego do koń-
ca. Kiedy wróciłem w końcu sierpnia ze Strugi, 
cieszyłem się, że już nie mam w perspektywie 
żadnego lotu. Tymczasem w końcu listopada 
wynikła podróż do Londynu w ramach dalszego 
ciągu  Festiwalu Poezji Słowiańskiej. Bez przesiadki, 
w towarzystwie Basi i Aleksandra Nawrockich, 
Benedykta Kozieła z Połańca i jego żony, a więc 
podróż przyjemna i bez stresu. Potem dojechał 
Juliusz Erazm Bolek i jeszcze kilka innych osób. 
Pięć dni upłynęło szybko. Poznałem bardzo miłych, 
sympatycznych ludzi – Aleksego Wróbla, Janusza 
Guttnera, państwa Mickiewiczów, wielu polskich 
poetów zamieszkałych w Anglii, spotkałem poetów 
z Wilna – Apolonię Skakowską, Aleksandra Soko-
łowskiego, młodą Marzenę Mackojć. Janusz nas 
woził samochodem. Odebrał z lotniska w Luton, a 
ostatniego dnia odwiózł do Luton na wieczorny 
samolot do Warszawy. Aleks oprowadzał nas po 
Londynie. Była to dla mnie bardzo ciekawa wy-
cieczka, bo byłem tam pierwszy raz. Można jednak 
jeździć do Londynu kilka razy, i w ogóle nie znać 
miasta. Przecież od krańca do krańca jest około 80 
km. Wyobraźmy sobie, że Warszawa sięga aż po 
Radom! 

Na zakończenie zorganizowano benefis Alek-
sandra Nawrockiego. Święciliśmy przy okazji 100. 

numer „Poezji Dzisiaj”. Był wspaniały tort. To 
pierwszy festiwal poetycki, na którym byłem, tak 
uroczysty, świetnie zorganizowany, w dodatku 
zakończony tym doskonałym tortem. Jednak 
najważniejsze w tym wszystkim były kontakty. 
Podjął nas ambasador Rzeczypospolitej Polskiej. 
Poznałem przemiłą panią dyrektor Polskiego 
Instytutu Kultury, Magdalenę Grabianowską. 
Mieliśmy sesję literacką w Muzeum Sikorskiego 
połączoną ze zwiedzaniem, koncerty w Polskim 
Ośrodku Społeczno-Kulturalnym. Program był 
ciekawy, czas wypełniony do ostatnich granic. I 
znowu miałem nieodparte wrażenie, że Pani także 
towarzyszyła naszemu festiwalowi. 

Aż szkoda było wracać. Przy starcie mam zaw-
sze trochę emocji, podczas lotu też, zwłaszcza gdy 
samolot się pochyla, i przy lądowaniu, kiedy zbliża 
się do ziemi. Jest to jednak taki dosyć przyjemny 
dreszczyk. Myślę wtedy, że Pani jest tuż obok i całą 
siłą woli utrzymuje lot na właściwym kursie. Roz-
smakowałem się też w atmosferze portów lotni-
czych. To wszystko jednak stymuluje samo podeks-
cytowanie napowietrzną podróżą. W pewnym 
momencie przestaję myśleć o ewentualnych nie-
bezpieczeństwach. Ale kiedy samolot startuje i 
zakręca, to jednak dawka adrenaliny daje o sobie 
znać. Dla pilotów, stewardes, dla szybowników jest 
to śmieszne. Ale ja jestem zwierzę lądowe. 

Mówią, że samolot jest najbezpieczniejszy. 
Może tak. Ale kiedy się zepsuje w powietrzu, to 
najczęściej nie ma ratunku. Samochód może się 
psuć i nic się nie dzieje, dopóki nie dojdzie do 
wypadku. Miałem pewnej soboty pojechać na 
Woronicza, aby poprowadzić tam warsztaty. Wy-
chodzę, wsiadam do auta, a szmelc nie chce odpalić, 
choć dwa dni wcześniej jeździł idealnie. Akurat był 
na parkingu sąsiad, który jechał w tym samym 
kierunku, więc mnie podwiózł. Gdyby samochód 
zepsuł się po drodze, to bym go zepchnął na bok, 
ale bym się nie rozbił. 

Chociaż co komu sądzone... 
Kiedy jednak się ma dziewięćdziesiąty siódmy 

rok życia, to już wiadomo, że zbliżamy się do końca. 
Właśnie zmarła w tak zaawansowanym wieku moja 
ciotka Hanna Schupp. Do końca sprawna intelek-
tualnie, a także fizycznie, urocza osoba, przedstawi-
cielka świata przedwojennego, który już przemija. 
Zawsze gotowa do pomocy, altruistyczna, lubiąca 
ludzi. Należała do dwóch światów: międzywojenne-
go, ziemiańskiego, i powojennego, którego nie 
mogła w pełni zaakceptować, ale znalazła w nim 
swoje miejsce, pracowała, zajmowała kierownicze 
stanowiska, mimo że nigdy nie należała do partii. 
Wszyscy ją lubili i niezmiernie cenili. 

W ogóle zbyt dużo pogrzebów. Nie żyje też pa-
ni Zofia z Czartoryskich Lichniakowa, żona Zyg-
munta. Bardzo ją lubiłem. Już dziś takich osób się 
nie spotyka, z podobną  wrażliwością, kulturą, 
delikatnością. Czuję, że wraz z nimi odchodzi do 
grobu jakaś cząstka mojego świata. Ciocia Hania 
twierdziła, że jestem jej łącznikiem z dawnymi i 
dzisiejszymi czasami. Coś w tym jest. Choć nie 
pamiętam czasów przedwojennych, to są mi one 
niekiedy bliższe niż otaczająca mnie współczesność. 
Czy Pani mnie rozumie?  

Na takie smutne refleksje znowu mi się zebra-
ło, choć przecież należy wierzyć, że ten rok będzie 
dobry, przyniesie nam realizację naszych marzeń, 
tych wielkich i tych najmniejszych. Spełnienia ich 
oraz optymizmu (którego wbrew pozorom jest we 
mnie dużo) życzę Pani w całej rozciągłości i po-
zdrawiam serdecznie – 
 

STEFAN JURKOWSKI   
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Rozmyślania 
 

 
 

Przemijanie?... 
 
Jostein Gaarder, norweski pisarz, au-

tor książek filozoficznych i literatury 

pięknej napisał w „Przepowiedni dżoke-

ra”, że „czas dopadnie nas wszędzie, bo 

wszystko, co nas otacza, zanurzone jest w 

tym niespokojnym żywiole”.  

Przemijanie kojarzymy raczej nega-

tywnie. To, co przemija, nie wróci. To, że 

przemijamy, również nie wywołuje pozy-

tywnych myśli. Byliśmy jacyś, doświad-

czyliśmy czegoś, i tego nie ma, i nie będzie. 

Ale czy rzeczywiście jest tak do końca? 
 

___________________ 

 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
____________________ 

 
Minął kolejny rok, przed nami nowe zada-

nia i nowe wyzwania. W takich momentach 
najczęściej zastanawiamy się, nie tylko nad tym, 
co przed nami, ale i co zostawiliśmy za sobą. To 
jest właśnie nasza rzeczywistość. Owa ulotność 
życia, poczucie słabości i braku znaczenia 
nasuwają nam się w czasie i z czasem. Świat 
sobie bez nas poradzi. Może nawet nie zauwa-
ży, gdy nas zabraknie.  

Miniony rok – jak jeden z wielu – znowu 
pokazał nam, że przemijanie jest wędrówką po 
nieznanym ku nienamacalnemu. Jest dla nas 
jakimś niewyobrażalnym obiektem westchnień 
i tęsknoty za czymś, co trudno sobie nawet 
wyobrazić.  

Człowiek potrzebuje transcendencji. War-
tości przekraczających jego samego i to, co sam 
potrafi dokonać. Ale gdzie i jak można odna-
leźć to nasze „wychodzenie na zewnątrz”, to 
odkrywanie siebie na nowo?  

Dużo podróżowałem w 2013 roku. Prze-
mierzałem setki, tysiące kilometrów w poszu-
kiwaniu czegoś niezwykłego. Szukałem nie-
możliwego, tajemniczego, czegoś, co być może 
zbliżyłoby mnie do znalezienia odpowiedzi. 

Udział w festiwalach literackich jest dla mnie 
taką płaszczyzną poszukiwania, próbą odnaj-
dywania siebie, wiary, że trzeba coś zmienić w 
naszym życiu, przekuć w nowe, lepsze coś; 
przepracować, wyciągnąć wnioski, naprawić, 
zostawić za sobą i pójść wreszcie we właściwym 
kierunku.  

Trzy imprezy w ubiegłym roku powodo-
wały, że warto, że trzeba, że należy... X Między-
narodowe Ogrody Poezji w Limanowej, 
XXXVI Międzynarodowy Listopad Poetycki w 
Poznaniu i X Festiwal Poezji – Poeci bez granic 
w Polanicy Zdroju. Dlaczego tylko te? To 
proste! Bo to miejsca, gdzie człowiek czuje się 
dobrze, bezpiecznie i co najważniejsze rodzin-
nie.  

Festiwal w Limanowej organizuje Marek 
Jerzy Stępień, poeta, prozaik, działacz kultural-
ny. To dzięki jego determinacji, udaje się w 
Limanowej organizować święto literatury, na 
które zjeżdżają pisarze nie tylko z Małopolski. 
Dlaczego Stępniowi udaje się zbierać wokół 
siebie ludzi? To proste, bo jak powiedział o nim 
inny poeta, ks. Eligiusz Dymowski: Marek Jerzy 

Stępień swoją wrażliwość buduje na silnych 

przeżyciach osobistych i emocjonalnych, a także 

obserwacji tego, co go otacza. To poeta kochają-

cy słowo, które jest pewnym dynamizmem w 

odczytywaniu świata. 
Inny charakter mają poznańskie Listopady 

Poetyckie. Impreza duża, prestiżowa, wiekowa, 
o Międzynarodowym zasięgu. Dotychczasowe 
trzydzieści sześć edycji festiwalu pokazało, jak 
ważne i potrzebne to wydarzenie na kulturalnej 
mapie Polski. A wszystko to dzieje się głównie 
dzięki ludziom, dla których poezja, literatura, 
zajmują poczesne miejsce w ich codziennej, 
artystycznej wędrówce. To przecież niedawno 
zmarły Ryszard Danecki był jednym z tych, co 
zapoczątkowali ten festiwal, później, przez 
wiele, wiele lat prowadził go Nikos Chadzini-
kolau, a po nim Zbigniew Gordziej i teraz 
Paweł Kuszczyński. Ale ten festiwal to przecież 
nie tylko jedna osoba, to cały sztab ludzi z 
poznańskiego oddziału Związku Literatów 
Polskich, dzięki którym kilkudziesięciu pisarzy 
z Polski i zagranicy mogą się corocznie spoty-
kać na swoim święcie.  

Poznański festiwal poezji to impreza po-
ważna, w którą zaangażowanych jest wiele 
czynników społecznych. Wielkopolska słynie 
zresztą z „dobrej roboty” i pracy organicznej. 
Nie na darmo zresztą poznański oddział ZLP 
blisko współpracuje z Towarzystwem im. 
Hipolita Cegielskiego. Ta wzorcowa współpra-
ca owocuje doskonałymi efektami. Podobnie 
jest z Radiem Emaus, na falach którego można 
często usłyszeć wiersze poetów, uczestników 
Listopadów Poetyckich.  

Takie kulturalne i artystyczne wydarzenia 
zaświadczają, że nasze codzienne życie staje się 
lepsze. Mamy czas na refleksję, żebyśmy pa-
miętali, że wszyscy jesteśmy zawieszeni pomię-
dzy doświadczaniem przemijania i stawania się. 
Pytanie tylko, co będzie w naszym życiu domi-
nować? 

W listopadzie byłem także w mojej uko-

chanej Polanicy Zdroju. Międzynarodowy 
Festiwal Poezji „Poeci bez granic”, organizo-
wany przez niezmordowanego Andrzeja Bar-
tyńskiego i Kazimierza Burnata, to najbardziej 
rodzinna impreza literacka w Polsce. Tutaj nikt 
nikogo nie goni, tutaj ma się czas na wszystko. 
Wielka gościnność mieszkańców Polanicy 
powoduje, że czujemy się dosłownie jak u 
siebie w domu. Wielki w tym udział ma żona 
Andrzeja, Krzysia, dobry duch festiwalu. 
Trudno sobie wyobrazić ten festiwal bez niej. 
Polanickie spotkania są dla mnie tym wydarze-
niem, na które czeka się niecierpliwie cały rok. 
To miejsce, do którego warto jechać trzysta 
kilometrów, żeby ponownie spotkać się z 
ludźmi i miejscami, gdzie jest miejsce na nieza-
pomniane rozmowy – te o życiu codziennym i 
te o literaturze – żeby przeczytać wiersze, 
poprowadzić warsztaty, czy wygłosić prelekcję. 
Ważne jest to, że ktoś tego słucha, że jest ktoś, 
kto z zapałem przychodzi na te imprezy... 

Zauważyłem także, że w całym regionie, 
nikt nikogo nie pogania, życie płynie sobie 
spokojnym strumieniem, ale bardzo przemy-
ślanym. Nie ma tego wielkomiejskiego gwaru, 
pędu do nadmiernego gromadzenia material-
nych „aspektów” naszego życia. Bardzo mi to 
odpowiada, wciąga, powoduje zadumę i nastra-
ja do przemyśleń... 

Takie miejsca przewartościowują nasze ży-
cie, nasze zachowania, nasze poglądy na świat. 
One powodują, że stajemy się spokojniejsi, a 
przez to lepsi i bardziej odpowiedzialni. Świat 
bez nerwowości jest lepszy. On nas umacnia w 
naszych działaniach. On pozwala nam lepiej 
żyć. Staje się po części nami... 

A bycie poetą? No, cóż. Pomaga mi lepiej 
zrozumieć intymne zasady, na jakich działają i 
same wiersze, i sposób, w jaki funkcjonują 
poeci. Poezja pomaga żyć, bo ma ona zawsze 
jakieś swoje źródło... Tworzy go życie. U jed-
nych jest to głębokość widzenia i rozumienia, 
zdolność przeżywania, umiejętność odczuwa-
nia cierpienia. Najczęściej – niestety – źródłem 
jest cierpienie. U wielu z wiekiem źródło poezji 
wysycha.  

Imprezy, o których powyżej mówiłem cha-
rakteryzują się doskonałą ich organizacją. To 
jeden z najważniejszych elementów, gwarantu-
jących odpowiedni poziom. Dzisiaj, w świecie 
zdominowanym przez kolorowe obrazki, nie 
można sobie już pozwolić na organizacyjne i 
artystyczne fuszerki. Tym bardziej, kiedy cho-
dzi o kulturę wysoką. Kiedy rządzą nami elek-
troniczne środki masowego komunikowania, 
kiedy coraz częściej stajemy się niewolnikami 
telewizyjnych pilotów po prostu nie stać nas na 
to, nie stać nas na utratę tych odbiorów, w 
których tli się jeszcze ostatnia iskierka normal-
ności. A wszystko to dzieje się dzięki ogromnej 
wierze tych, że warto coś robić dla innych.  

Wiara nie zaprzecza przemijaniu. Bo wiara 
w ogóle rzeczywistości nie zaprzecza. Wiara 
dostrzega trud i smutek naszej doli. Ale wiara 
przekracza tę rzeczywistość. Pokazuje, że dzięki 
niej nasze życie staje się o wiele bardziej warto-
ściowsze, wspanialsze, szersze i pełne... 
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JÓ ZE F  BA RA N  
 

Przystanek Marzenie (41) 
 

 (fragmenty) 
 

 
 

Życ ie  – kwest ia  przyzwyczajen ia? 
 

Wyglądam przez okno na Białoprądnicką i 
dachy Krakowa. Siąpawica, październikowe 
chłody, ludzie skuleni pod parasolami. Ja 
tymczasem od paru dni siedzę w domu, w 
cieple i do tego siedzenia przyzwyczaiłem się 
już tak, iż napawa mnie lękiem myśl, iż jutro 
muszę wyjść na deszcz do miasta. Po skończe-
niu zażywania antybiotyków – trzy razy zdąży-
łem się przecież już zaziębić, wychodząc wła-
śnie za wcześnie. 

A przecież pamiętam okresy, gdy byłem 
ciągle poza domem – rozbiegany, rozgadany, 
rozkręcony. Ba, przyzwyczaiłem się od tego 
rozbiegania tak, iż wydawało mi się, że siedze-
nie w domu jest szczytem nudy, wytrąca z 
„równowagi ruchu”. 

Czy to oznacza, że wszystko jest kwestią 
przyzwyczajenia, nawyków, nałogów? Nawet 
samo życie? Że jak się człowiek rozsiedzi, to mu 
trudno wstać, jak się człowiek rozbiega, to go 
trudno zatrzymać, a jak się człowiek rozżyje, to 
nie jest w stanie sobie wyobrazić siebie nieżyją-
cego? 

Czyli, że można mówić o czymś w rodzaju 
nałogu życia, tak jak się mówi o nałogu palenia, 
o nałogu alkoholowym, o narkomanii. Jesteśmy 
nałogowymi istnieniowcami. Przyzwyczailiśmy 
nasz organizm do narkotyku życia – minuta po 
minucie, godzina po godzinie, rok po roku... 

Przy okazji wyglądania przez okno – nagła 
myśl i pytanie: a może, gdyby zapytać niebosz-
czyka, który przyzwyczaił się do niebytu, czy 
ma ochotę wstać z grobu i na powrót ruszyć w 
życie – prychnąłby nosem i wzruszyłby ramio-
nami, gdyby je oczywiście jeszcze posiadał? Bo 
z jego perspektywy życie to troski i mordęga, 
bieganina w kółko Macieju i nawet ta radość na 
osłodę w młodych latach nie równoważy zmar-
twień, bólów i starczej rezygnacji pod koniec 
życia. Bo on naprawdę już się tak przyzwyczaił 
do słodkiego nieistnienia, wiecznego nierób-
stwa, że straszną karą byłoby zgodzić się na 
powrót do pracy zwanej życiem. 

Gen marzenia  
 

Profesor Andrzej Szczeklik, omawiając w 
tomie esejów teorię ewolucji, dochodzi w 
końcu do książki Samolubny gen Richarda 
Dawkinsa, z której wynika, że zgodnie z logiką 
Darwina i koncepcją doboru naturalnego 
jesteśmy tylko „rezerwuarami genów, które 
walczą bezwzględnie o to, by przetrwać, poko-
nać współzawodników i powielić się w następ-
nych pokoleniach”. Dzięki sile naszego „samo-
lubnego genu” uplasowaliśmy się tak wysoko 
na wierzchołku drabiny ewolucyjnej. 

No tak, zastanawia się autor, ale co zrobić z 
ludzkim altruizmem, stanowiącym o odrębno-
ści społeczności ludzkiej, jakiejś jej anomalii w 
świecie zwierzęcym, gdzie do altruistycznych 
wyjątków należą tylko mrówki i pszczoły, bo 
potrafią poświęcić swe życie dla wspólnoty ula? 
Bo poza tym bezinteresowna chęć dzielenia się 
z innymi to istota li tylko człowieczeństwa. 
Można nawet mówić o ośrodku dobroczynno-
ści w naszym mózgu „w tylnej części bruzdy 
skroniowej górnej”. Im silniej jest pobudzony, 
tym większe szanse, że będziemy na przykład 
Matką Teresą. 

A mnie w tym momencie przychodzi do 
głowy nieśmiała myśl, że i „gen marzenia” 
należy do tych naszych przedziwnych wy-
różników, odróżniających nas od reszty świata 
fauny i flory. Gen marzenia zdopingował nas 
do stworzenia sztuki, do odkryć i wynalazków, 
do ciągłego przekraczania kolejnych horyzon-
tów wiedzy. Gen marzenia zaprzecza twierdze-
niu Dawkinsa, że „ jesteśmy tylko maszynami 
do przetrwania, robotami, ślepo zaprogramo-
wanymi, tak by zachować samolubne cząstki, 
znane jako geny”. Gen marzenia (nie mylić z 
biernym marzycielstwem) popchnął nas na 
szlaki ewolucyjnego zdobywania kolejnych 
szczytów, pokonywania granic, przełamywania 
barier własnego ograniczenia. Gen marzenia 
niepogodzony ze śmiertelnością ludzkiego 
bytowania pozwolił rozwinąć skrzydła naszym 
religijnym wizjom i duszy, która „z ciała odle-
ciała / na niebieskich łąkach stała”... 
 

Las przeobrażeń 
 

1 listopada 

Przed snem wnuczka Ninka domaga się 
ode mnie bajek. 

Opowiadam jedną bajkę, opowiadam dru-
gą bajkę. Czuję pustkę w głowie, bo nie jestem 
specjalistą od fantazjowania. 

Wreszcie przychodzi kolej na trzecią. 
Zaczynam: „Dawno, dawno temu w pew-

nym lesie za górami, za morzami... żył sobie... 
zły czarodziej”. 

Teraz muszę coś wymyślić. Ale co? 
I oto ni stąd, ni zowąd słowa zaczynają mi 

się wiązać ze słowami i powstaje bajka o dziw-
nym lesie, w którym mieszkały najróżniejsze 
zwierzęta i ptaki, żyjące z sobą w wielkiej zgo-
dzie. Niestety radość mącił strach, bo w lesie 
panował zły czarodziej, który słynął z tego, że 
od rana do wieczora lubił płatać czarodziejskie 

figle. Mieszkańcy lasu ukrywali się przed nim, 
ale on ich odnajdywał i robił na złość. Gdy 
napotkał na przykład na drodze niedźwiedzia, 
to wypowiadał swoje czarodziejskie zaklęcie i 
zamieniał go w mrówkę albo w pszczółkę, a psa 
zamieniał nagle w kota. Bywało tak, że oto kot 
biegł za myszką, tymczasem czarodziej miał 
mnóstwo uciechy, zamieniając go nagle w 
myszkę, a myszkę z kolei zamieniał w kota, tak 
że role się odwracały i zwierzęta musiały się 
szybko przystosowywać do nowej sytuacji. Nikt 
nie wiedział, czy w przeciągu dnia przeżyje pod 
swoją postacią, czy zostanie zamieniony w 
kogoś innego. To był las przeobrażeń. W zależ-
ności od dobrego czy złego nastroju czarodzieja 
jednego dnia mogłaś być krasnoludkiem, a 
drugiego wielkoludem. Jednego dnia ptakiem, 
innego drzewem. Jednego dnia mogliście być 
Jasiem i Małgosią, a następnego – zły czaro-
dziej zamieniał was w parę muchomorów. Jak 
tu żyć w takim dziwnym lesie, gdzie nic nie jest 
stałe i pewne, i gdzie wiewiórki nie mogą zbie-
rać orzeszków, jako zapasów na zimę, bo i po 
co, skoro wiedzą, że za chwilę mogą przestać 
być wiewiórkami? 

Jak tu żyć w takim dziwnym lesie, gdzie ni-
czego nie można zaplanować, przewidzieć i 
nikt nie jest pewny dnia ani godziny? Po skoń-
czeniu bajki, w której w końcu udaje nam się 
wspólnie z wnuczką unieszkodliwić złego 
czarodzieja, przy wydatnej oczywiście pomocy 
dobrego czarodzieja... kładę się do łóżka w 
swoim pokoju i rozmyślam, że przecież cały 
nasz świat (a może kosmos) i całe nasze życie 
bywa takim „lasem przeobrażeń”, choć w spo-
wolnionym tempie. 

Jakby nad światem panował złośliwy kre-
ator, przemieniający jedną formę materii w 
drugą, jedną formę organizacji atomów w 
inną... 

Połowa ludzi, których znałem w mojej wsi, 
leży już na cmentarzu pod tujami, zastąpiona 
dziećmi i młodymi, których nie znam. 

Oczywiście, gdy byliśmy mali albo młodzi, 
to otaczający świat, otaczający ludzie –
wydawali się wieczni, nieśmiertelni i my zda-
waliśmy się sobie trwać w niezmiennej postaci. 
Ale po trzydziestu, czterdziestu latach skonsta-
towaliśmy z popłochem, że wszystko znajduje 
się w ciągłym ruchu, w kołowrocie przemijania 
i przeobrażania, i że to co było, już nie jest i na 
naszych oczach nieodwracalnie się zmienia. 

Jeśli wcześniej patrzyliśmy na nieruchomy 
świat z okna domu, to teraz po półwieczu 
widzimy go jak z okienka wznoszącego się 
coraz wyżej w górę samolotu. 

Gdzie odnaleźć dobrego czarodzieja, który 
przywróci nam wiarę – jak w dzieciństwie – w 
nieśmiertelny, stały, niezmienny, czyli bez-
pieczny świat? 
 

cdn. 
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Kreska horyzontu  
widziana zza  

przymrużonych  
powiek 

 
O poetyckich »przystankach«  

Wito lda Stawskiego 
 
„Zza przymrużonych powiek / lepiej pa-

trzeć na kreskę horyzontu...” – napisał w jed-

nym ze swoich zwiewnych liryków Witold 

Stawski. Nie mamy wątpliwości, że to na pozór 
zwyczajne zdanie – jakby je zakwalifikowali 
językoznawcy – oznajmujące, pozbawione 
wyszukanych słów, przynależy do poezji. I nie 
tylko dlatego, że wyróżnia się dyskretną linią 
melodyczną, że jest w nim mowa o czymś tak 
nieuchwytnym, jak horyzont, że wreszcie jego 
semantyka oparta została na paradoksie, jed-
nym z najważniejszych środków wyrazu poezji 
o przesłaniu filozoficznym. Wszystko to razem 
wszakże sprawia, że ów dwuwiersz zawiera w 
sobie jakieś niedopowiedzenie, właściwe jedy-
nie poezji, niedopowiedzenie będące nie bra-
kiem, lecz przeciwnie, pogłębieniem ukazywa-
nych sensów.  

Pamiętam mądre zdanie Anny Kamień-
skiej, wybitnej poetki i eseistki, że wielka meta-
fora musi wyrastać z konkretu, gdyż w prze-
ciwnym razie byłaby nieczytelna. Tylko nie-
spełnieni poeci wymyślają metafory, prawdziwi 
wydobywają je z języka poprzez zestawiania 
słów, które – by odwołać się do starego Boileau 
– „dziwią się”, że znalazły się obok siebie i 
właśnie to zdziwienie jest progiem poezji. Stąd 
język poetycki przemawia tylko do ludzi wraż-
liwych, wyróżniających się szczególnymi dys-
pozycjami, słuchem poetyckim, podobnie jak 
odbiorcy muzyki słuchem muzycznym. „Ci 
wrażliwi – powiedział kiedyś jeden z najpow-
szechniej czytanych poetów współczesnych, ks. 
Jan Twardowski – mogą być nieliczni, ale 
ponieważ są wrażliwi, są bardzo ważni, waż-
niejsi od licznych niewrażliwych.”   

Przekonanie, że „zza przymrużonych po-
wiek lepiej patrzeć...” wydaje się kłócić ze 
zdrowym rozsądkiem, co niejako potwierdza 
znane powiedzenie „miej oczy szeroko otwar-
te”. Kiedy jednak patrzymy na przykład w 
stronę słońca, odruchowo mrużymy oczy, nie 
tylko po to, by uchronić nasz wzrok przed 
porażającym blaskiem, ale żeby cokolwiek 
zobaczyć.  

Ten trop interpretacyjny potwierdza dalsza 
wypowiedź poety: 

 
Zza przymrużonych powiek 
lepiej patrzeć na kreskę horyzontu 
rozmazaną łzą plamę pól. 
Ciepłym kocem 
trzeba otulić wspomnienia. 
A wiatr? 
Nie zawsze niszczy, 

czasem przynosi zapachy nadziei 
i popycha do przodu. 

 
Nie mamy wątpliwości, że cały ten liryk to 

rozbudowana metafora, nabrzmiała wręcz od 
znaczeń. Z kolejnego wersu wynika, iż przy-
mrużenie powiek związane jest nie tylko z 
wpatrywaniem się w umykający horyzont, ale i 
potrzebą ukrycia łzy, jaka napłynęła do oczu. 
To ona sprawia, że sięgające „kreski horyzon-
tu” pola są „rozmazaną plamą”. 

Motyw łzy jest tu niezwykle istotny. Liczba 
pojedyncza mówi wiele o emocjach poety. 
Władysław Broniewski, który łatwo ulegał 
wzruszeniom, pisał o „łzach niemęskich”. 
Pojedyncza zaś łza nie ma z tym nic wspólnego. 
Podkreśla raczej opanowanie emocjonalne, niż 
poddanie się wzruszeniom, niemniej jednak 
określa charakter przeżyć zapisanych w tym 
wierszu. Nie zaskakuje już nas „ciepły koc” 
którym „trzeba otulić wspomnienia”. 

Spróbujmy określić sytuację liryczną tej 
części wiersza Witolda Stawskiego:  

W jakiejś mniej lub bardziej konkretnej sy-
tuacji, będącej zwykle progiem w życiu czło-
wieka, bohater przywołuje wspomnienia, 
odległe, zza linii   horyzontu. Horyzont nieod-
łącznie kojarzy się nam z tym, co „po drugiej 
stronie”, gdzie możemy wprawdzie sięgnąć 
myślą, wyobraźnią, pamięcią wreszcie, ale nie 
możemy „zamieszkać” choćby na krótko. To 
tak, jak z płomieniem świecy: możemy go 
przeciąć ręką, poczuć ciepło, ale nie możemy w 
nim pozostać. 

A jednak przynajmniej niektórzy z nas wy-
nieśli z dzieciństwa inne doświadczenie hory-
zontu. Wiele razy biegliśmy w jego kierunku 
przekonani, że byleby dobiec, a znajdziemy się 
jeżeli nie w niebie, to w jakiejś tajemniczej 
krainie. I – czego mamy niemało świadectw w 
baśniach oraz poezji – nierzadko się to udawa-
ło!  

W naszej tradycji – to spostrzeżenie Ada-
ma Mickiewicza – najczęściej linię widnokręgu 
wyznaczał las. Zanurzając się w jego tajemni-
czym wnętrzu – tu najlepiej odwołać się do 
książek z dzieciństwa, na przykład Marii Ko-

nopnickiej (Na jagody, O krasnoludkach i 
sierotce Marysi) – przekraczaliśmy niejako 
horyzont i trafialiśmy w zupełnie inną rzeczy-
wistość, nierealną i realną zarazem jak choćby... 
wspomnienia.  

Wspomnienia przywołane w tym wierszu 
należą do szczęśliwych, chociaż autor tego 
wprost nie ujawnia. Nieoczekiwanie zaś wpro-
wadza do zarysowanego świata poetyckiego 
motyw wiatru, co może wydać się zaskakujące. 
Wprawdzie nietrudno byłoby wskazać bardzo 
konkretną przesłankę tego zabiegu – choćby 
znane powiedzenie o wietrze wiejącym w oczy, 
jednakże byłoby to zbyt proste. Oddajmy więc 
raz jeszcze głos autorowi: „Nie zawsze niszczy, 
/ czasem przynosi zapachy nadziei / i popycha 
do przodu.” 

Zakończenie to przełamuje nostalgiczną 
tonację pierwszej części. Wspomnienia nie 
zamykają bohatera w przeszłości, raczej dodają 

mu siły w przyjmowaniu nowych doświadczeń. 

W modlitewnej Pieśni wędrowca poeta 
otwarcie ujawnia swoje marzenia niekoniecznie 
ukryte za „kreską horyzontu”: 
 
Daj mi Boże zasmakować kropel rosy 
gdzie na łące tylko drzewo i baśniowy zamek 
gdzie w kamień zaklęte stada owiec 
Pełnym haustem lawendy wypełnić płuca 
zerwać kwiat w zaczarowanym ogrodzie 
lub na popiołach wulkanu 
Daj chwilę wytchnienia na strzępach skał 
wyrosłych z bezmiaru morza 
Doprowadź mnie ścieżką wiatru na koniec świata 
by tam zrzucić z urwiska nieważne myśli 
Pomóż odnaleźć w zamarłych kamieniach ślady do  

furtki 
za którą ukryty świat dziecięcych bajek [...] 
 
A kiedy zatracę się w rozmyślaniach 
nad zanikającym śladem 
podnieś mnie z pochylenia 
bo droga jeszcze przede mną 
W taflach szkła przesłoniętych firaną błękitu 
przejrzę się niczym w weneckim lustrze 
a Ty ucieszysz się że jestem po właściwej stronie. 
 

Cała ta – nazwijmy ją tak – wyprawa w 
istocie ma jeden cel: odnalezienie „śladów do 
furtki / za którą ukryty świat dziecięcych ba-
jek”. 

Autor, co ujawniają jego inne wiersze, po-
dejmuje podróże „na koniec świata” nie tylko 
metaforycznie, ale i jak najbardziej realnie, by 

przywołać Świt nad Colca z dalekiego Peru nad 
kanionem uważanym za najgłębszy na ziemi 
(dwa razy głębszym od Wielkiego Kanionu 
Kolorado!).  

Poeta znalazł się w tym niezwykłym miej-
scu nocą, równie głęboką jak sam kanion. 
Czeka więc „na pierwszą szczelinę / w skorupie 
mroku, / na błysk kreski na horyzoncie”, by 
zobaczyć „dno [...] i drogę do dna” i zostawić 
tam swoje smutki: „niech się zgubią, / nim 
wzejdzie słońce...”  Nie powinna ujść naszej 
uwadze niemal powtórzona z omawianego 
wcześniej wiersza „kreska na horyzoncie” oraz 
przekonanie, że wszelkie lęki, niby złe duchy, 
znikają wraz z pojawieniem się światła.  

Tak jest też w Białych nocach, gdzie „noc / 
z szeptami lęków / błądzi beztrosko za hory-
zontem”, nie mając przystępu do świata spowi-
tego światłem „marzeń / połączonych mostami 
z mlecznych jaskrów”, w którym  „ludzkie 
dusze [są] / czyste jak płatki rumianków”. 
Horyzont wyznacza nieprzekraczalną granicę 
między – ujmując rzecz skrótowo – dobrem a 

złem. Warto podkreślić, że Białe noce cechuje 
jakiś wręcz święty bezczas, „gdy wokół nikogo / 
gdy czas zgubił zegarek”, co z kolei przypomina 

krajobraz poetycki z początkowej części Pieśni 
wędrowca.  
 

* * * 
 

Poezja Witolda Stawskiego „dzieje się” na 
nieuchwytnej granicy między zapamiętaną  
 

 

(Dokończenie na stronie 18) 



 

 

 18                                                              Recenzje                                                                    

 
Gazeta Kultura lna    P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                                N u m e r  1 ( 2 0 9 )  s t y c z e ń  2 0 1 4  

Kreska horyzontu  
widziana zza  

przymrużonych  
powiek 

 
O poetyckich »przystankach«  

Wito lda Stawskiego 
 

(Dokończenie ze strony 17) 
 

przeszłością a przyjmowaną – powtórzmy – z 
nadzieją przyszłością. Jego przeszłość – jakby 
powiedział Cyprian Norwid – „to dziś, tylko 
cokolwiek dalej”, niemniej jednak jest coś, co 
różni te dwa światy. Wspomnienia otacza nie 
tylko szczególna aura, ale i – co się z tym wiąże 
– zwolniony czas. To naturalne, że zanurzyw-
szy się w naszym ziemskim raju, pragniemy 
pozostawać w nim jak najdłużej. W każdym 
najmniejszym kamyku gotowi jesteśmy widzieć 
perłę, oglądamy go z różnych stron, pocieramy, 
w końcu uznawszy nawet, że to istotnie tylko 
kamyk, chowamy niby coś bardzo cennego.  

Tak jest w jednym z piękniejszych wierszy 

zatytułowanym Belzacka, a poświęconym 
Aleksandrze Fidziańskiej: 

 

Jest taka ulica, 

która prowadzi wzdłuż wspomnień, 

gdzie nie ma zgiełku ani neonów 

i można spotkać tulących się zakochanych. 

 

Z ogrodów pełnych niekoszonej trawy, 

zza płotów bez bram, 

wybiegają umorusane wiosennym błotem 

drobne kamyki niesione deszczem. 

 

Po niekształtnym bruku  

przerośniętym mleczem 

leniwie toczą się koła samotnego auta. 

[...] 

 

„Ulica, która prowadzi wzdłuż wspo-
mnień...” – to wyjątkowo piękna metafora, a 

przy tym – jak w cytowanym liryku „Zza przy-

mrużonych powiek...” – najzupełniej zwyczajne 
zdanie. Niestety, niby wzruszające wspomnie-
nie, może zniknąć za horyzontem: 

 

Znowu mierzą w milczeniu. 

Będą ją kroić, aż zniknie. 

Belzacka? – to tam gdzie szkoła czy „kwadrat”? 

Nie? To jest jeszcze inna Belzacka? 

 

W koronach drzew przysiadło słońce. 

Cisza! Ci-sza... 

Tylko szmer bucików Janeczki i Oli... 

Tylko mruczando czarnego kota... 

 

Nawet jeżeli w niczym już nie będzie przy-
pominać dawnej ulicy, dla poety, Janeczki i Oli 
pozostanie zapamiętaną z dzieciństwa Belzac-
ką. 

Wielu z nas chciałoby mieć taką ulicę 
wspomnień. Witold Stawski wydaje się mówić: 

nic prostszego, wystarczy spojrzeć za okno:   
  

A za oknem złote liście 

przetrącone pierwszym przymrozkiem. 

A za oknem podeptany żółty piach 

przywieziony znad rzeki, której już dawno nie ma. 

A za oknem staruszek za szybą 

podglądający sąsiada. 

A za oknem fruwające wspomnienia... 

Idę je złapać, zanim odlecą do ciepłych krajów. 

 

Autor – o czym już pisałem – ma świado-
mość, że nie można zamknąć się choćby w 
najpiękniejszej przeszłości. W końcu wspo-
mnienia wysnuwamy z utrwalonych w pamięci 
zdarzeń, jakie przynosił nam czas. To on prze-
mieniał, i wciąż to robi, przyszłość w prze-
szłość, przełamując je na progu teraźniejszości, 
jak załamuje się promień światła biegnący 
przez przezroczystą bryłę, gdy napotka na 
swojej drodze bryłę o innej gęstości optycznej. 

„Bo jest w człowieku taka dwoistość...” – 
czytamy w jednym z wierszy: 

 

Bo jest w człowieku taka dwoistość 

niejednoznaczność 

Chcę być tu gdzie jestem 

i choć na chwilę całkiem gdzie indziej 

Być tym kim jestem 

i nie być sobą – bez żalu 

Cofnąć się w młodość 

ale z ty co nazbierałem przez lata 

Kochać miłością trwałą-mocną-jedyną 

i zakochiwać się beztrosko 

Zaznaczyć coś wśród tłumu 

i umieć zniknąć w nim anonimowo 

Mieć mądrość i nie wiedzieć tego 

czego bym nie chciał wiedzieć 

 

To już prawdziwa publiczna spowiedź, na 
która nie każdy by się zdobył. Niech jednak – 

powtórzmy za Biblią – rzuci kamieniem ktoś, 
kto mógłby powiedzieć, że tak nie jest. Wiersz 
ten – jestem przekonany – może dotrzeć także 
do ludzi, którzy od czasów szkolnych nigdy do 
poezji nie sięgnęli.      
 

* * * 
 

Na zakończenie chciałbym zwrócić uwagę 
na nurt, mówiąc najogólniej, metafizyczny w 
poezji Witolda Stawskiego. I nie mam na myśli 
jedynie utworów religijnych, ale pewien rodzaj 
wierszy, które rozpoznajemy już po pierwszej 
frazie i wręcz odruchowo wyciszamy się, by 
pozwolić w pełni wybrzmieć poetyckiej dykcji. 

Do takich liryków należy niewątpliwie Sen:  
 

Przyszła do mnie we śnie 

Basia z nieba 

Nie chciała nic mówić 

Przyszła się uśmiechnąć 

Przyniosła w dłoniach ciepło 

schowane w rękawach swetra 

 

Była do świtu 

odeszła zanim zadzwonił budzik 

Nie używaliśmy słów 

czułem radość w spojrzeniu 

Po co pytać anioła 

czym oddycha się w niebie 

Wiem że można mówić bez słów 

ale czy można czytać to co nienapisane 

 

Cały wiersz jest najlepszym świadectwem, 
że można, trzeba tylko... przekroczyć próg 
nieba. Niektórym to się udaje, choćby we śnie. 

Ile oddalibyśmy za taki sen! Przypomnijmy 
arcydzieło liryczne ojca polskiej poezji, wielkie-

go Jana z Czarnolasu, Tren XIX albo Sen z jakże 
głębokim przesłaniem: „...jeden jest Pan smut-
ku i nagrody”.  

To, co po ludzku wydaje się niepojęte, sen 
potrafi zupełnie odmienić. Przeżyta utrata zaś 
sprawia, że nasze oczekiwania nabierają innego 
charakteru. Wystarczy bycie razem, nawet bez 
słów, jakbyśmy przebywali już w innym świe-
cie, gdzie słowa stają się zbędne, bo przenikamy 
się nawzajem, czujemy – powtórzmy za poetą – 
„radość w spojrzeniu.” Nawet odejście kocha-
nej osoby niczego już nie zmienia, bo spotkanie 
przekreśla niejako rozłąkę.  
 

* * * 
 

W poezji Witolda Stawskiego znalazłem 
też wiersz, który wydaje się doskonale puento-
wać jego twórczość: 
 

czasami rozmawiam ze sobą przez zamknięte drzwi 

wtedy trzeba mówić wolno i starannie 

bo każde słowo waży w ciszy po drugiej stronie 

i nie wypada tych słów mnożyć  

  
Poeta, choćby nie rozstawał się z myślą o 

odbiorcach, tak naprawdę zawsze rozmawia 
„przez zamknięte drzwi”. Mówienie zaś „wolno 
i starannie”, ze świadomością, że „każde słowo 
waży [...] i nie wypada [...] słów mnożyć” jest 
najprostszą drogą do czytelników. 
 

WALDEMAR  SMASZCZ    
 

 
 

 
 

____________ 
Witold Stawski, „Kolorowe przystanki”. Nauczycielskie 
Stowarzyszenie Kulturalno-Oświatowe NASTOK, Piotrków 
Trybunalski 2012. 
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Niby nic, a... 
 

Przyznam, że z satysfakcją przyjęłam fakt, 
iż pośród wyróżnionych na XXXVI Między-
narodowym Listopadzie Poetyckim znalazła 

się książka Zofii Grabowskiej-Andrijew, 
zatytułowana „Niby nic”, którą miałam przy-
jemność przedstawić na wieczorze promocyj-
nym w Klubie Nauczycieli Miasta Poznania. 
Autorka podejmuje wprawdzie temat nieno-
wy, jednak podchodzi do niego inaczej, niż 
można by się spodziewać, bowiem nie emocje 
odgrywają tu rolę pierwszoplanową. Motyw 
śmierci bliskiej osoby wielokrotnie opiewany 
był już w literaturze, począwszy od mistrzów 
pióra; znamy rozliczne treny, wiersze żałobne, 
epitafia. Ale pewnie nikt jeszcze nie próbował 
zgłębiać tajemnicy przejścia do wieczności w 
taki sposób, jak czyni to autorka przywołane-
go wyżej tomiku. Otwiera go myśl Wisławy 
Szymborskiej, ja jednak wolę pochylić się nad 
mottem autorstwa samej Zofii Grabowskiej-

Andrijew: Śmierć zmieniła cię w nic a wciąż 
jesteś wszystko. Wertując kartkę po kartce, 
wchodzimy w przejmującą rzeczywistość, w 
której kobieta wspiera ciężko chorego męża: 

twarz w dłoniach / przez palce przecieka pot / 
zrasza łąkę nadziei. I nie przebierając w środ-
kach, co może wzbudzić w nas zrozumiały 
sprzeciw, stara się oddalić od męża widmo 

nieuchronnego: kupowałam ci luksus śmierci / 
bez świadomości odchodzenia / płacąc fałszy-
wymi srebrnikami / jeśli przejrzałeś tę grę /  
przebacz .   

Wstrząsająca to prośba, bo przecież drzwi 
zatrzasnęły się, zapadła głucha cisza i poraża-
jąca jest świadomość, że teraz będzie już tak 
zawsze. Fizyczna obecność ukochanej osoby 
obróciła się w nicość, rozsypała w proch. Jego 
garstkę kryje kobaltowa urna, pod której 
ciężarem uginają się kolana. Teraz szala wagi 
przechyla się w drugą stronę, tę niewidzialną, 
bezcielesną, duchową, która w myślach, 
pragnieniach i uczuciach rozprzestrzenia się, 
a więc nie może być nicością. To zupełnie 
nowa forma istnienia, nabierająca coraz 

większej wartości i wagi. Kocham to nic / 
przytulam się do niego / obejmuję biodrami. 
Tworzy się jakby pozazmysłowa jedność, 
poczucie obecności mimo samotności i tęsk-
noty, będących nie do zaakceptowania. Zresz-
tą, sama dedykacja książki, wymownie to 

poświadcza: Bohdanowi / mej miłości nieskoń-
czonej. Bo miłość do męża nie umarła po jego 

odejściu, tylko uleciała / Teraz obejmuje 

kosmos / Rozszerza się wraz z nim, / w nie-
skończoność.  

I następują pytania, o sens śmierci, o 
wieczność, o to, dokąd odchodzi człowiek po 
zakończeniu swego życia, co się z nim dzieje 
po tamtej, błękitnej stronie? Czy i gdzie ist-
nieje to „dokądś”, czy można je sprawdzić, 
uwiarygodnić, potwierdzić? Bohaterka lirycz-
na zbiera się w sobie po kawałku, choć ciągle 

towarzyszy jej myśl: Świat bez ciebie (...) 

zmierza do nic / a ono takie ogromne. Próbuje 
jednak podjąć drogę, teraz już w pojedynkę, 

jak gdyby ucząc się na nowo chodzić: rozbi-
jam się o wspomnienia / ukrywam siniaki i 
pustkę. W końcu tworzy z nieobecnym swo-

isty dialog: Wiesz? / Ja nie wiem / Jak wysłać 
to w nicość / odbierzesz.  

Wszystko to prowadzi do konstatacji, że 

koniec świata (...) okazuje się tylko nowym 
horyzontem. W końcu bohaterka zwraca się 
do Boga-Stwórcy, jako Kreatora Wszechświa-
ta, pozostającego wielką Tajemnicą, którego 
poprzez Jego niewidzialność postrzega jako 
Wielkie Nic, choć pełne niezaprzeczalnej, 
sprawczej mocy. I nagle wychodzi z zaklętego 
kręgu własnych, bolesnych odczuć, dostrzega 
rozpacz innych, wszak dramaty i tragedie 
wpisane są w życie tak samo jak szczęście, czy 
miłość. Chyba najbardziej wstrząsający wiersz 
w tomiku to ten o matce, której ginie w wy-
padku jedyny syn, a narządy chłopca na jej 

prośbę przekazane są do transplantacji: ratuj-
cie co możliwe / dajcie potrzebującym / odle-
ciała za nim w błękit / obudziła się już wielo-
dzietna.  

Zaiste, przykład to ogromnej, bezintere-
sownej, prawdziwie ofiarnej miłości. Ale i 
miara człowieczeństwa, sięgającego o wiele 
dalej niż świadomość własnej, bolesnej straty, 
targającej matczynym sercem. Kolejnym 
ciekawym aspektem książki jest odkrywanie 
istniejącego w człowieku wewnętrznego 
kosmosu. Jaźń, pamięć, psychika, emocjonal-

ność to swoiste archiwum: wciąż odkurzam 
regały / przepełnione przeszłością / winami i 
zasługami przodków / ich nadziejami i snami. 
Czyż można przejść nad tym obojętnie?  

W kolejnym wierszu poetka stwierdza: 

Nie da się nie mieć nic / Nawet z pustymi 
rękami / zawsze coś się ma. To poczucie ludz-
kiej godności pozwala myśleć w ten sposób; 
świadomość, że nie jest się tylko organizmem 
żywym, ale osobą, z całym naturalnym bogac-
twem, przypisanym jej w momencie powoła-
nia do istnienia. Lecz nie koniec na tym, 
autorka nie wyczerpuje tematu, drąży go 
dalej, sięgając obszarów matematyki. Teraz to 
„nic” zostaje badane i uniesione pod światło 
jako „zero”. A oznacza ono, zdaniem na-
ukowców, najmniejszą liczbę kardynalną, 

czyli liczbową zawartość zbioru pustego. Sama 
autorka wyraża je bardzo poetycko jako 

pustkę zamkniętą w owalu. I przytacza wiele 

przykładów określenia zero w odniesieniu do 
człowieka  nieudolnego, przegranego, tracą-
cego swe szanse; wreszcie wskazuje na jego 
aspekt filozoficzny, pojawiający się w twór-
czości Tadeusza Różewicza czy Wiliama 
Szekspira. W ostatnich, zamieszczonych w 
książce wierszach, stykamy się z motywem 
ulotności aż po dotknięcie samej istoty poezji, 
niby powstającej z niczego, a zdolnej mówić o 
wszystkim. Bo nawet migotanie gwiazd moż-
na odczytać jako wiersz, będący zapisem 
nieuchwytności światła, umykania chwili w 
nieogarnionej przestrzeni lat świetlnych... 

 Niby nic – zawarte w tytule, a tak wiele 
skrajnie różnych wątków: spraw małych, 
nieważkich i tych ogromnych, przerastają-
cych możliwości ludzkiego poznania. Niby 
nic, a próba przekraczania granic, dociekania 
prawd niedostępnych dla przeciętnej, myślą-
cej istoty. Niby nic, a penetrowanie obszarów 
zarezerwowanych dla ludzi nauki i mędrców. 
I nie jest to tylko próba zaspokojenia kobiecej 
ciekawości, ale rzucenie w otchłań wszech-
świata wyznania miłości, rozprzestrzeniającej 
się w nieskończoność. I czekanie na odzew.  
 

Maria  Magdalena Pocgaj  
 

 
 

 
 

_______________________ 
Zofia Grabowska-Andrijew, „Niby nic”. Redaktor: Jerzy 
Fryckowski. Projekt okładki i ilustracje: Alfred Aszkieło-
wicz. Dom Wydawniczy REBIS, Poznań 2013. 

 
 

Eros, Tanatos, Mózg 
 

Pytając o mózg, pytamy o człowieka, o je-
go duszę, siłę i bezradność, o jego szczęście i 
cierpienie, o jego „może jestem”, „może 

byłem” i „może będę”. Olga Lalić-Krowicka 

w zbiorze Mózg (edycja dwujęzyczna polsko-
serbska) zabiera nas w wyboistą podróż po 
zakamarkach ludzkiej psychiki, autonomicz-
nych intymnych pejzażach stykających się z 
wizerunkami i pazernością świata.  

Chciałbym na chwilę zatrzymać się przy 
samym tytule i uzupełniającym go odautor-

skim komentarzu klasyfikującym: Mózg (29 
wierszy o mózgu z okazji 29 lat jego zjadania). 
W centrum rzeczywistości, niczym w czaszce, 
ulokowała poetka najważniejszy element 
układu nerwowego. Ciekawe, że czaszka 
zazwyczaj obdarzana jest w omawianej książ-
ce cechą próżni: „łza pośrodku pustej czaszki” 
(s. 24), „pusta czaszka doznań” (s. 3), więc 
należy ją wypełnić, nadać treść. Efektownie 
brzmią słowa ujęte w nawias okrągły: 29 
wierszy to na pozór liczba poetyckich przed-
stawień, ale tekstów mamy 26 lub 31, zależnie 

od tego jak potraktujemy Wprowadzenie: albo 
jako jeden tekst (całość), albo jako 6 cząstek,  
 

 

(Dokończenie na stronie 20) 
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Eros, Tanatos, Mózg 
 
(Dokończenie ze strony 19) 
 

zwłaszcza że każda z nich zaczyna się dyskret-
nym wersalikiem i inicjałem: pogrubione 
pierwsze litery następujących po sobie zwrotek 
czytane pionowo z góry na dół tworzą akro-
stych „MIŁOŚĆ”, który już samym brzmie-
niem rozprasza dominującą mroczność atmos-
fery lirycznej zarysowaną w inicjalnym tekście. 
Spreparowana suma wierszy (sądzę, że poetka 
chce wciągnąć czytelnika w grę, dlatego zwodzi, 
wyprowadza w pole)  koresponduje z sumą lat 
„zjadania” mózgu, a te należy przyjąć za wy-
znanie dotyczące metryki. Zwróćmy jeszcze 
uwagę na przewrotne umieszczenie przez Olgę 
Lalić-Krowicką swojego zbioru wśród utworów 
okolicznościowych, trop taki sugeruje zwrot: „z 
okazji”. Już ta zaproponowana przeze mnie 
ułomna próba interpretacyjna uwypukla, że 
poetka z Dukli jest autorką świadomą języka i 
jego sensów, choć pisze: „łuszczą się słowa” (s. 
3), czyli poniekąd tracą spoistość semantyczną. 
Gdzie indziej zdaje się sygnalizować uwięzie-
nie: „za kratami mowy” (s. 10).    

Tom otwiera opis dezintegracji: „Mózg 
rozprysł się” (s. 3), w głębi tomu: „rozprysnęła 
się głowa” (s. 9), „mózg / rozpryśnięty na ścia-
nach” (s. 18). Nie wolno nam jednak zapo-
mnieć, że autorka definiuje również ten na-
czelny organ jako praprzyczynę, stan pierwszy, 
źródło. Starożytnym koncepcjom bytu i rozwa-
żaniom filozofów greckich, którzy przypusz-
czali, iż świat powstał na przykład z wody czy 
ognia, Olga Lalić-Krowicka przeciwstawia 
arcymaterię mózgu:  

 

na początku był mózg 

radość życia i myślenia 

na początku był mózg 

teraz pali się nadzieja  (s. 13).  

 

Istnienia zewnętrzne (ludzie, zdarzenia) 
usiłują wedrzeć się w naszą sekretność. Docie-
rają do nas sprzeczne sygnały, a bodźce wywo-
łują niepewność: „Od poranka do nocy / wiatr 
przebija uszy” (s. 3). Rozproszenie jaźni rodzi 
ból: „ręka wisi na drzewie osamotniona” (s. 3), 
„za pajęczyną bólu / śmiejesz się histerycznie” 
(s. 21). Nieraz jest to cierpienie spowodowane 
popędem wojny czy działań zbrojnych:  

 

dziewczynka w czarnej sukience 

przynosi mi na tacy moją głowę 

ludzie dookoła plują na czaszkę 

strzelają w niebo 
 (s. 6).  

 

Umysł nie potrafi pojąć nienawiści, zwie-
rzęcych instynktów homo sapiens. Powyższa 
„głowa na tacy” demonstruje krwiożerczość 
otoczenia, spuentowaną motywem kanibali-
stycznego zachowania: „ludzie zjadają mój 
mózg / ręce i oczy” (s. 9). „Zjadają” to sygnał 
narzucania własnej woli, zamurowywania 

indywidualizmu, pętania, chęci przejęcia czy-
ichś myśli. Akt spożywania bez trudu wyłu-
skamy z kilku tekstów, częstotliwość jego 
pojawiania się każe mi zakwalifikować tenże 
akt do gestów tematycznych (lejtmotywów 
treściowych), przez które należy rozumieć 
powtarzalność w danym utworze (bądź ich 
zestawie) jakiejś sceny, sytuacji. Mózg egzem-
plifikuje człowieka, jawi się jako quasi-awatar 
bądź wprost zastępuje „ja” osobowe, dlatego 
kontakty międzyludzkie są w dużej mierze 
relacjami międzymózgowymi, a więc między-
planetarnymi: „nie użalam się nad sobą / tylko 
nad mózgiem / w którym mnie zjadłeś” (s. 27) 
lub: 

 

nie szukam cię 

nie szuka cię mój mózg 

to tylko prośba 

o powrót do siebie  
 

przepraszam 

za codzienne zjadanie ciebie  (s. 35).  

 

Ten egzotyczny konsumpcjonizm kiero-
wany jest na zewnątrz; atrybut zachłanności na 
byty wyziera z urywka: „w mózgu cały świat / 
masz apetyt” (s. 30). Umysł może być apetycz-
ny, co potwierdzają kolejne spożywcze cytaty: 
„biegnę przez pole kiszonych mózgów” (s. 32), 
„powróciłeś w odłamku mózgu / powróciłeś 
smażąc mózg na śniadanie” (s. 36). W anturażu 
zachowań ludożerczych rozgrywa się makro- i 
mikrokosmos współbycia kobiety i mężczyzny. 
Podmiot liryczny (przypuszczam, że Ona) 
śpiewa z zachwytem: „słuchać twojego głosu / 
zjadać własne palce / czekając w niebie na 
śmierć” (s. 14). Stan upojenia owocuje przeni-
kaniem się świadomości, pierwiastków męskie-
go i żeńskiego: „moje oczy to twoja kamera / 
mój mózg to twoje śniadanie / szara radość 
istnienia” (s. 16). Zasygnalizowany akrostych 
„MIŁOŚĆ” wywiedziony z Wprowadzenia 
znajduje jednocześnie rozwinięcie we frazie o 
wiecznej gorzkiej symbiozie Erosa i Tanatosa: 
„martwa w wymarzonej śmierci / wiem gdzie 
miłość prowadzi” (s. 6).                  

Dorzucę też uwagę, iż aurę kolorystyczną 
zdominowała antynomiczność: biel – czerń, 
występująca wprost bądź przez zastępniki-
ekwiwalenty-symbole. Natkniemy się na oksy-
moroniczny fragment o sczerniałej bieli mó-
zgu: „noc polana / białym mózgiem / ciemnie-
je” (s. 3), na rozpięcie czasowe: „Od poranka do 
nocy” (s. 3), czy zgasłej jasności: „czarni ludzie / 
połknęli słońce” (s. 21). 
 Zachęcam do lektury tomu Olgi Lalić-
Krowickiej, do podjęcia wysiłku odszukania 
własnego mózgu. 
 

ARKADIUSZ  FRANIA  
 
_________________ 
Olga Lalić-Krowicka, Mózg (29 wierszy o mózgu z okazji 29 

lat jego zjadania) / Mozak (29 stihova o mozgu povodom 

njegovih izjedenih 29 godina). Przekład na język serbski 
Autorka. Krośnieńska Oficyna Wydawnicza, Krosno 2012, 
s. 44.  

KRZYSZTOF  WODNICZAK  
 

Pamiętnik  
rockowego piernika  

 

(1) 
 

Już w latach 50.,  kiedy miałem siedem lat, 
za tzw.  Gomułki, w moim  domu rodzinnym, w 
Ostrowie Wielkopolskim i po sąsiedzku, zdarzał 
się głód – o czym przypomniał niedawno 
nadworny salonowiec i  poseł Platformy Obywa-
telskiej Stefan Niesiołowski – i kołchoźniki na 
ścianach (tzn. głośniki podłączone napowietrzną 
siecią blisko biegnących obok siebie dwóch 
przewodów, drutów o niskim napięciu rozcho-
dzących się z radiowęzła i amplifikatorni). Przez 
głośnik puszczane były komunikaty o zamyka-
niu wody lub wyłączaniu prądu na tej, czy innej 
ulicy, a poza tym kukułeczka kuka i hej, wio, 
wiśta kary, furman, radosne piosenki młodzieży 
wystylizowanej na folklor „Mazowsza” lub 
„Śląska”. Dominowały kapele Dzierżanowskiego 
czy Namysłowskiego (nie, nie Zbigniewa). 
Jednak w programie I Polskiego Radia nadawa-
no też piosenki w wykonaniu Marii Koterbskiej, 
Marty Mirskiej, Reny Rolskiej, Mieczysława 
Fogga, Janusza Gniadkowskiego, Chóru Czejan-
da. Później już było znacznie lepiej. Z eteru 
płynęła muzyka zespołu Gitar Hawajskich Jana 
Ławrusiewicza, a Edmund Kaiser grał na pięciu 
gitarach.  

Pojawiły się też stałe audycje „Muzyka i Ak-
tualności” (propagandowa, ale ilustrowana 
muzyką niekiedy nawet „z zewnątrz”),  czy  
„Rewia Piosenek” Lucjana Kydryńskiego. Stan 
zamożności rodziców pozwolił na zakup radia 
marki Pionier, gdzie  do woli było można kręcić 
gałką  i wybrać  sobie stacje radiowe nie tylko 
zainstalowane w Polsce. Ojciec słuchał niedo-
zwolonej Wolnej Europy, ja zresztą też bo była 
stała audycja muzyczna „Randevous o godzinie 
szóstej dziesięć.” A kiedy dowiedziałem się, że 
jest Radio Luxemburg, wówczas nieprzespane 
noce nastolatka Krzysztofa stały  się normą. Do 
ostrowskiego Domu Kultury docierały też 
zespoły muzyczne z koncertami. Bywałem na 
nich. Jeden z występów (do dzisiaj pamiętam), 
zrobił na mnie ogromne wrażenie. Był to kon-
cert Niebiesko-Czarnych z solistami Heleną 
Majdaniec, Wojciechem Kordą  i Czesławem 
Wydrzyckim. Mimo, że nie byłem wielkim 
fanem The Beatles, ale jak Korda, Klenczon, 
Niemen zaśpiewali „Twist and show” natych-
miast zrozumiałem, że to pewni kandydaci na 
podbój list przebojów.  

Po półwieczu dowiedziałem się,  że Franci-
szek Walicki miał pomysł, aby z  tych trzech 
wokalistów stworzyć oddzielny, samodzielny 
ansambl wokalno-instrumentalny. Ale by się 
działo!  Z pewnością,  gdyby taki zespół zaistniał 
nie byłoby ani Pięciolinii, ani Czerwonych Gitar, 
ani Trzech Koron, ani Akwareli. Cóż, historia 
polskiego rocka potoczyła się inaczej. I mamy to, 
co mamy.  

 

■ 
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Filozofia codzienności (87) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Bywają ideały, które w danym kręgu kultu-
rowym uchodzą za niesporne. Niektóre spo-
śród nich rozniecają entuzjazm aż do ofiar z 
własnego życia. Przykładem mogą być ideały 
patriotyczne, religijne, czy nacjonalistyczne. 

Etyka obywatelska ma kształtować stosun-
ki między obywatelami, którzy różnią się mię-
dzy sobą, a w tym poglądami należącymi do 
zakresu etyki. Do jej zaszczepiania powinna się 
przyczyniać zarówno edukacja, jak i kultura 
masowa, bowiem w ustawie o telewizji publicz-
nej zapisana jest misja tej instytucji. 

Proces formowania siebie jako obywatela 
życzliwie nastawionego do poglądów moral-
nych innych obywateli, wymaga wysiłku inte-
lektualnego oraz emocjonalnego. Wymaga 
ukształtowania w sobie postaw nasyconych 
tolerancją. To znaczy, że etyka obywatelska 
wymaga od poszczególnych jednostek zgody 
na funkcjonowanie nawet takich poglądów 
oraz kultywowanie nawet takich obyczajów, 
które w nich wywołują protest. 

Trzeba pamiętać, że tolerancja sprzęgnięta 
z etyką obywatelską nie jest tym samym, co 
akceptacja. Ceniąc wartość drugiego człowieka 
oraz jego wolność umożliwiającą wybór do-
wolnego światopoglądu – nie musimy i nie 
powinniśmy, zwłaszcza że nie jest to możliwe, 
akceptować całej gamy różnorodnych poglą-
dów. Jednocześnie należy brać pod uwagę, że 
tolerancja nie pozwala na żadne wyjątki. 
Twierdzenie w rodzaju: „Jestem tolerancyjny, 
ale...” jest dowodem braku tolerancji. Jedynym 
ograniczeniem tolerancji jest – na co słusznie 
zwrócił uwagę niemiecki filozof XX wieku 
Gustaw Radbruch – nietolerancja dla nietole-
rancji, a także wartość życia człowieka. 

Wartości moralne, w których jesteśmy wy-
chowywani, nierzadko uznaje się za niepodle-
gające wątpliwościom. Fanatyzm, czyli przeko-
nanie, że jest się wyznawcą jedynie prawdzi-
wych poglądów, wyzwala niebezpieczne skutki 
w życiu społeczeństwa oraz w stosunkach 
między państwami. Fanatyzm wywołuje często 
przemoc oraz agresję aż do wyniszczenia tych, 
którzy nie chcą podporządkować się narzuca-
nym sobie poglądom. Nietolerancja ma źródło 
w przekonaniu, że reprezentuje się niepodwa-
żalne prawdy. Pożądana jest postawa umiar-
kowanego agnostycyzmu. Jest to pogląd, który 
głosi, że człowiek ma ograniczone możliwości 
poznawcze. Nawet wiedza naukowa jest omyl-

na, a więc nie można zasadnie przyjmować, że 
jedynie własne poglądy są prawdziwe. 

Należy precyzować własny pogląd na świat 
i przyjąć jedną z wielu możliwych teorii etycz-
nych. Jednakże nie wolno wykluczać, że inne 
poglądy – nie poznane przez nas, czy nie dość 
przemyślane, są błędne. Należy być życzliwym 
wobec odmiennych zapatrywań etycznych. 
Demokracja przynosi uprawnienie dla wszyst-
kich poglądów na temat wartości. Niestety, 
odmienność wywołuje najczęściej niechęć, lub 
agresję, czy na przykład ocenę dziwaczności. 

Rozrośnięte są w nas instynkty przystoso-
wawcze, prowadzące do tego, że naśladujemy 
sposób życia naszego otoczenia, jego poglądy i 
wierzenia. Własną prawdę odnajduje się często 
w opozycji do tego, co słyszy się jako rzekomo 
niepodważalne. 

Nikt nie ma monopolu na prawdę. Pewne 
jest jedynie, że wątpliwą wartość mają powierz-
chowne, deklaratywne związki z jakąś grupą 
wyznaniową oraz uczestniczenie w obrzędach 
po to, by nie odróżniać się od większości. Ma to 
wątpliwą wartość również i dlatego, że wiąże się 
najczęściej z nieprzestrzeganiem usankcjono-
wanych reguł tego wyznania. Tworzy się po-
dwójna moralność. 

Nikt nie jest upoważniony do tego, by na-
rzucać innym własną skalę wartości. Każdy z 
nas powinien być sędzią nie cudzych, lecz 
własnych poczynań. Innych – zamiast oceniać 
– należy starać się zrozumieć. Tolerancja skła-
nia do tego, by prowadzić dialog. Zgoda na 
pluralizm obyczajowy i światopoglądowy – w 
tym poglądów etycznych – jest niewygodna; 
zetknięcie się z osobami, które myślą inaczej 
niż ogół oraz inaczej żyją, wzbudza niepokój. 
Natomiast wiele jednostek pragnie spokoju i 
wygody. 

Poddawanie się przejawom nietolerancji 
płynie z braku odwagi cywilnej. Wielu jednost-
kom nie chce się jej w sobie wyrobić i w rezul-
tacie hołdują obłudzie obyczajowej. A wszak 
nie ma takich poglądów moralnych, które 
wszyscy obywatele musieliby respektować. 

Dodam, że wyższym poziomem relacji 
obywateli w społeczeństwie niż tolerancja jest 
empatia. Polega ona nie tylko na zrozumieniu, 
ale także na wniknięciu w sposób widzenia 
świata inny niż własny. Empatia, to życzliwa, 
nie oceniająca próba zrozumienia tego, co jest 
różne od naszego punktu widzenia i naszych 
obyczajów. Empatia polega na umiejętności nie 
tylko wysłuchania kogoś, nie tylko myślowego 
przeniknięcia czyichś spraw, lecz na wniknięciu 
w świat wewnętrzny rozmówcy w sposób 
nieoceniający. Jest to zdolność postawienia 
siebie w sytuacji kogoś drugiego, czyli zdolność 
do subtelnego przeniknięcia wewnętrznego 
świata drugiego człowieka. Empatia jest kon-
taktem wzbogaconym o sferę pozasłowną. Ma 
to istotne znaczenie ze względu na wieloznacz-
ność pojęć oraz ich niezdolność do wyrażenia 
wielu treści. Poznanie na drodze empatii, 
pozwala nieraz zweryfikować własne oceny. 

Etyka obywatelska wymaga życzliwości dla 
poglądów głoszących relatywizm moralny. 

Absolutyzm etyczny, prowadziłby w państwie 
do totalitaryzmu. W ustroju demokratycznym 
należy uznać równość jako zasadę funkcjono-
wania rozmaitych światopoglądów, a w tym 
poglądów moralnych. Inaczej wolność czło-
wieka stanie się ograniczona. 

Odpowiedzialni za kształtowanie etyki 
obywatelskiej są ci, którzy mają wpływ na 
stanowienie prawa oraz ci, którzy są wycho-
wawcami kolejnych pokoleń. Szczególnego 
rodzaju odpowiedzialność spada na osoby, 
które mają autorytet w społeczeństwie. Odpo-
wiedzialność nie kończy się na odpowie-
dzialności przed współcześnie żyjącym pokole-
niem. Kształtując siebie jako indywiduum i 
jako obywatela, tworzymy wzór postępowania 
dla innych. 

Wartością wymagającą przemyśleń i odro-
dzenia jest honor. Wyryty na pomnikach, dziś 
funkcjonuje głównie w środowisku żołnierzy, 
gdzie jest krzewiony i wśród sportowców. Ma 
on wymiar na tyle uniwersalny, że przygotowa-
łam projekt ustawy „Kodeks honorowy osób 
pełniących funkcje publiczne”. 
 

Homoseksual izm 
 

Żyjemy w epoce globalizmu, w której 
wskazuje się demokrację jako najwłaściwszy 
ustrój gwarantujący człowiekowi wolność. 
Wolność, o czym już była mowa, jest ściśle 
zespolona z moralnością, ponieważ jest jej 
warunkiem. Człowiek zniewolony, zwłaszcza 
działający pod wpływem lęku utraty życia, nie 
jest ani moralny, ani niemoralny. 

W ustroju demokratycznym ma dochodzić 
do głosu troska o wszystkie możliwe mniejszo-
ści. Z reguły najliczebniejszą mniejszość stano-
wią w poszczególnych państwach homoseksu-
aliści. Jednakże jesteśmy współcześnie o wiele 
mniej przesyceni tolerancją niż miało to miej-
sce w starożytności. W tamtych czasach Platon 
swobodnie opiewał miłość homoseksualną, co 
przyjmowano jako oczywiste. Na marginesie 
dodam, że z niewiadomych powodów miłość 
pozbawiana pierwiastka erotycznego jest okre-
ślana u nas mianem miłości platonicznej. 

Wielu najwybitniejszych myślicieli staro-
żytności, a w kolejnych epokach – wielu najwy-
bitniejszych twórców kultury, było homosek-
sualistami. Wymienię tu jedynie, tytułem 
przykładu, kilka nazwisk: Safona, Leonardo da 
Vinci, Michał Anioł, Oskar Wilde, Marcel 
Proust, Piotr Czajkowski, Karol Szymanowski, 
Greta Garbo, Jan Lechoń, Paulo Passolini, Jean 
Cocteau, Józef Czechowicz, Maria Dąbrowska, 
czy Maria Konopnicka pod koniec swojego 
życia. 

Homoseksualiści stanowią najlepiej zorga-
nizowaną mniejszość domagającą się takich 
praw, jakie ma większość heteroseksualna.  

 
cdn. 
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ANDRZEJ  BARTYŃSKI  
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 

 

Już drzwi otwarte 
 

Jest niedziela, dwudziesty drugi dzień grud-
nia, rok 2013, a my w salonie mych myśli siedzi-
my przy okrągłym stole. Cała czwórka, Złoto-
włosa i błękitnooka Wiosna, filozof Pan Nie-
twór, asystent Daniel Spaniel i na końcu ja. 
Siedzę przy okrągłym stole i myślę o świecie, o 
tym świecie przede mną, o tym świecie za mną i 
o tym świecie we mnie. Zielony obrus na okrą-
głym stole, jak jedno na drugim. Okrągły stół 
pod zielonym obrusem, jak jedno pod drugim.  

– A w takim razie, co jest między jednym a 
tym drugim? – to pytający głos Daniela Spaniela 
zawisł nad stołem, jak haczyk wędki rybackiej, 
by złowić upragnioną odpowiedź. 
Popatrzcie widzowie, posłuchajcie słuchacze jak 
to się szybko spełniło. Oto, jak wigilijny, złoty 
karp, zbliża się Wiosny odpowiedź, prosto w 
otwartą paszczę haczyka.  

– Danielu – mówi Wiosna. Między jednym 
a drugim znajdują się przeróżne historie. Tu, jak 
widzisz, między zielonym obrusem nadziei, a 
okrągłym stołem jest miniony okres polskiego 
socjalizmu, a w nim, a w nim ankiety personalne 
z haczykami pytań o pochodzenie społeczne 
każdego obywatela Polskiej Rzeczypospolitej 
Ludowej. Pochodzenie mogło być: chłopskie, 
robotnicze, inteligenckie lub to najgorsze, ary-
stokratyczne, ziemiańskie, kapitalistyczne. Jak 
widzisz, Danielu, żadne z tych pochodzeń nas 
nie dotyczy. Nasze pochodzenie bywalców w 
salonie mych myśli jest pochodzeniem poetyc-
kim. Naszym przodkiem, naszym antenatem, 
siostrą i bratem jest poezja. I basta. Między 
jednym a drugim nikt nas nie przerasta – po-
wiedziała Wiosna swym bursztynowym głosem, 
aby słyszał cały świat przez otwarte drzwi salonu 

mych myśli. 
– Niechaj świat słyszy. Niech słyszy świat o 

czym rozmawiamy przy okrągłym stole – po-
wiedział Daniel Spaniel. – O co pytamy przy 
okrągłym stole. Czego nie wiemy o sobie, o 
świecie, o istnieniu nieistnienia i o nieistnieniu 
istnienia. Czego nie wiemy o okrągłym stole 

czasu, który się wiecznie kręci między czymś 
jednym, a czymś drugim. Który wiecznie coś 
kręci między jednym a drugim.  

– Między jednym a drugim czai się diabeł – 
powiedział ksiądz wyznania rzymskokatolickie-
go wracając ze szkolnego jubileuszu w towarzy-
stwie koleżanek i kolegów z ławy szkolnej. 

– Między czym jednym a drugim – zapytała.  
– Na przykład między jedną nogą a drugą – 

odpowiedział. 
Przechodzili właśnie obok ławki, która 

przewrócona leżała nogami do góry.  
– Ona się uśmiecha i czeka na czyjeś zainte-

resowanie – powiedziała. 
– Czy nie powiedziałem, że diabeł jest wszę-

dzie, między jednym a drugim.  
Usiadł na ławkę. Usiadła na ławkę. Usnął na 

ławce. Usnęła na ławce. Kiedy się obudziła 
ławka, była już we dwoje. Trzymali się za ręce i 
zaczął się nowy sen o rozdwojeniu jaźni. Wsko-
czył na ławkę i zatrzepotał rękami. Wskoczyła na 
ławkę i wyszeptała, ty wariacie. Nie usłyszał 
wyznania miłości bo zatrzasnął drzwi swoich 
uszu i przytrzasnął sobie palec męskiej samotno-
ści. 

– Taki koniec jest do luftu – skomentował 
dziennikarz tvn24 w programie wstajesz i wiesz.  

– Niezbadane są wyroki Boże – skomento-
wało Radio Maryja.  

Zeskoczył z ławki i spojrzał w niebo, a tam, 
zobaczył jej niebieskie majtki.  

– Ty wariatko – powiedział i zatrzepotał rę-
kami z miłości. 

– Ty wariacie – usłyszał głos z nieba i wtedy 
zrozumiał wyznanie miłości. 
 

* * * 
 

– Dziesięć tysięcy lat temu pod drzewem 
usiadł człowiek – powiedziała Wiosna. 

– Świeciło słońce – powiedział Daniel. 
– Tysiąc lat temu pod drzewem usiadł czło-

wiek – powiedziała Wiosna. 
– Świeciło słońce – powiedział Daniel. 
– Dzień temu pod drzewem usiadł człowiek 

– powiedziała Wiosna 
– Świeciło słońce – powiedział Daniel. 
Za dziesięć lat, za dziesięć tysięcy lat pod „d” 

usiądzie „c”, jeżeli będzie c.d. – ciąg dalszy: 
człowiek, drzewo i słońce – powiedzieli razem 
Wiosna i Daniel. 

– Niechaj świat słyszy. Niech słyszy świat – 
powiedział filozof Pan Nietwór. – Byłem klamką 
od drzwi, a drzwi nie było. Byłem ramą okna, a 
okna nie było. Byłem ścianą domu, a domu nie 
było. Nie byłem kroplą deszczu, a deszcz był. Nie 
byłem liściem drzewa, a drzewo było. Nie byłem 
promieniem słońca, a słońce było. Dziś jestem 
klamką pytań w salonie mych myśli. Widzisz 
Autorze, już drzwi otwarte. Drzwi otwarte, a 
odpowiedzi ciągle brak. Widzisz Autorze, a 
drzwi otwarte, bo klamką pytań jestem ja, bo 
klamką pytań jesteś ty. A odpowiedzi ciągle 
brak. 

– Dość tych zbędnych słów – powiedziała 
Wiosna – butelkę stawiam na stół. Nazywa się 
Chłopska pędzona – czarny bez. Wódka smako-
wa, sporządzona według ocalonej od zapomnie-
nia receptury zakorzenionej w głębokiej tradycji 
naszych dziadów. 

– Niestety, moja Wiosno, dzisiaj pić nie bę-

dziemy – stanowczym głosem uciął propozycję 
Wiosny Pan Nietwór. Nie możemy być ciągle 
uzależnieni od jakiejś tradycji. Żeby być sobą 
musisz myśleć i postępować po swojemu. Oczy-
wiście dla dobra wszystkich. A zgodnie z trady-
cją z okazji nadchodzącego Nowego Roku 2014 
składam najlepsze życzenia wszystkim widzom, 
słuchaczom i czytelnikom. Teraz, moja Wiosno, 
możesz każdemu czytelnikowi nalać po kielisz-
ku.  

– Na zdrowie – powiedział Pan Nietwór.   
– Na zdrowie – powiedział okrągły stół, a 

przez otwarte drzwi salonu mych myśli zaczęli 
wchodzić spragnieni Czytelnicy. 

– No to na zdrowie – powiedziałem jako 
Autor w salonie mych myśli. Drodzy Przychod-
nie! Niechaj świat słyszy. Niech słyszy świat 
nasze najlepsze życzenia. Drzwi są otwarte, a 
odpowiedzi ciągle brak. Tylko wiersze się kręcą 
pomiędzy jednym a drugim... 
 
 

Andrzej Bartyński 
 

Czerwony ks iężyc   
 
Czerwony księżyc z twarzą plugawą 
stoi nad miastem i patrzy niemrawo 
 

Na zawsze odjedziesz do ciepłej Australii  
zostanie księżyc z wódką rozlaną 
z głupiego życia nic nie zostanie  
palmą się kłaniaj Lilko! Dobranoc  
 

Czerwony księżyc stoi nad miastem  
serce uwiera jak but za ciasny 
los jak złoczyńca założył kastet  
a ja poeta pomysł mam jasny  
 

Czerwony księżyc z twarzą plugawą  
czerwone serce w klatce z kanarkiem  
a pod latarnią klaszczą ci brawo 
co nie przychodzą na wieczór poezji  
 

I świat się kręci 
i świat się kręci 
a ja poeta spoglądam w niebo 
gdzie wszyscy święci 
stoją w kolejce  
jeden koło drugiego 
by zagrać w filmie Polańskiego  
 

Bóg tylko siedzi przy swym biurku  
i zatopiony w myślach 
przemyśla  
a osobisty asystent czeka  
na polecenie 
„poproszę pióro!”  
pisze 
i świat się kręci 
co pisze nie wiemy  
pisze pięknie 
i świat się kręci  
kręci kręci... 
 

Czerwony księżyc z twarzą plugawą  
stoi nad miastem i patrzy niemrawo  
tutaj możemy coś poprawić 
na przykład księżyc odplugawić  
 

Więc księżyc jak srebrna taca  
leży na stole nieba 
jego się już nie pozłaca  
nie trzeba 
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POEZJA 
 
Jacek Dehnel, „Języki obce”. Projekt okładki: Woj-
tek Świerdzewski. Projekt typograficzny: Artur 
Burszta. Seria Poezje, tom 97. Biuro Literackie, 
Wrocław 2013, s. 56. 
 
Jerzy Fryckowski, „Chwile siwienia”. Opracowanie 
edytorskie: Waldemar Taurogiński. Korekta: 
Danuta Makaruk. Na okładce: Urszula Olczyńska, 
„Ptaki czarne” (fragment), gwasz, 2012. Zdjęcie 
autora na okładce: Zdzisława Wera. Wydawca: 
TAWA Taurogiński Waldemar, Chełm 2013, s. 40.  
 
Bogdan Jaremin, „Tam i tu. Didaskalia na mar-
ginesach”. Fotografia na I i IV stronie okładki: 
Tadeusz Dąbrowski. Biblioteka Poezji i Biblioteka 

„Toposu”, tom 89. Towarzystwo Przyjaciół Sopotu, 
redakcja „Toposu”, Sopot 2013, s. 44. 
 
Rafał Krause, „Pamiętnik z powstania”. Projekt 
okładki i opracowanie graficzne: Agnieszka Sowała-
Kozłowska. Seria Forum Młodej Literatury, tom 2. 
Dom Literatury w Łodzi, Stowarzyszenie Pisarzy 
Polskich Oddział w Łodzi, Łódź 2013, s. 76. 
 
Karolina Kułakowska, „Puste muzea”. Projekt 
okładki: Ludwika Hawryszuk. W tomiku wykorzy-
stano obrazy Jarosława Eysymonta i Ludwika 
Hawryszuka. Zdjęcia obrazów: Krzysztof Paszkie-
wicz. Zaułek Wydawniczy Pomyłka, Szczecin 2013, 
s. 80. 
 
Ewa Elżbieta Nowakowska, „Trzy ołówki”. Posło-
wie: Wojciech Ligęza. Opracowanie graficzne: 
Karolina Wałaszek. Fotografia na okładce: Ewa 
Elżbieta Nowakowska. Wydawnictwo Austeria, 
Kraków 2013, s. 58. 
 
Wiesław Oramus, „Konstrukcja”. Projekt okładki 
Volumina.pl. Volumina.pl Daniel Krzanowski, 
Szczecin 2013, s. 112. 
 
Ryszard „Sidor” Sidorkiewicz, „Zwierzęcenie”. 
Redakcja: Natalia Sidorkiewicz-Stępień. Projekt 
okładki: Ryszard Sidorkiewicz. Wydawca: Janowski 
Klub Literacki, Częstochowa 2013, s. 64.  
 
Aleksandra Spalińska, „Modlitwa wampira”. 
Zdjęcie na okładce: Aleksandra Spalińska. Ludowa 
Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 2013, s. 88. 
 
Xawery Stańczyk, „Skarb piratów”. Lampa i Iskra 
Boża, Warszawa 2013, s. 72. 
 
Piotr Tenczyk, „Wiersze o ludziach”. Projekt 
okładki: Piotr Tenczyk. Zdjęcie na okładce: Ra-
dosław Kaźmierczak. Stowarzyszenie Teatralne 
Dom z Jaśkowic, Orzesze-Jaśkowice 2013, s. 78. 
 
Olga Titkow-Stokłosa, „Do siebie biec”. Opra-
cowanie graficzne: Karolina Wałaszek. Fotografie: 
Olga Titkow-Stokłosa. Wydawnictwo Austeria, 
Kraków 2013, s. 62. 
 
Piotr Tomczak, „Miłość, miłość, zapałki, książki, i 
ikra”. Projekt okładki: Kornel Maliszewski. Mami-
ko Apolonia Maliszewska, Nowa Ruda 2013, s. 36. 
 
Jan Erik Vold, „Dwanaście medytacji”. Przełożył: 
Andrzej Słomianowski. Zdjęcie na I stronie okładki: 
Krzysztof Szymoniak. Portret autora na IV stronie 
okładki: Ulla Montan. Biblioteka „Toposu”, tom 90. 

Towarzystwo Przyjaciół Sopotu, redakcja „Topo-
su”, Sopot 2013, s. 116. 
 
Mateusz Wabik, „Czarne msze za rzeczywistość”. 
Zdjęcia, projekt okładki: Mateusz Wabik. Zdjęcie 
Komnata alchemii, Collegium Maius, Kraków 
2013. Mamiko Apolonia Maliszewska, Nowa Ruda 
2013, s. 44. 
 
Ryszard Marian Wójcik, „Późna godzina”. Wier-
sze zebrał i całość redakcyjnie opracował: Rafał 
Orlewski. Posłowie: Zdzisława Pieczyńska-Gąsior. 
Projekt okładki: Jerzy Sarski. Zdjęcie na pierwsze 
stronie okładki: Marta Pawlicka-Włóka. Wydawca: 
Nauczycielskie Stowarzyszenie Kulturalno-
Oświatowe NASTOK w Piotrkowie Trybunalskim, 
Piotrków Trybunalski 2013, s. 78.  
 
 

PROZA 
 
Dariusz Muszer, „Homepage Boga”. Tłumaczenie: 
Dariusz Muszer. Zdjęcie autora i zdjęcie na okładce: 
Hanna Rex. Projekt graficzny serii, projekt okładki: 
Paweł Nowakowski. Seria kwadrat. Wydawnictwo 
Forma, Fundacja Literatury im. Henryka Berezy, 
Szczecin-Bezrzecze 2013, s. 178. 
 
Andrzej Muszyński, „Miedza”. Projekt okładki: 
Kamil Targosz. Projekt typograficzny: Robert Oleś / 
d2d.pl. Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2013, s. 
136. 
 
Wiesław Myśliwski, „Ostatnie rozdanie”. Projekt 
okładki: Witold Siemaszkiewicz. Fotografia na 
okładce: Lina Karna Kippel / Johner Images / 
Corbis. Fotografia autora na skrzydełku Danuta 
Węgiel / FOTONOVA. Seria Proza. Wydawnictwo 
Znak, Kraków 2013, s. 448. 
 
Piotr Paziński, „Ptasie ulice”. Projekt graficzny: 
Ryszard Kajzer. Wydawnictwo Nisza, Warszawa 
2013, s. 192. 
 
Marian Pilot, „Osobnik”. Projekt okładki: Robert 
Kleemann. Na okładce obraz Kamila Kuzko Goli-
broda. Wydawnictwo Literackie, Kraków 2013, s. 
456. 
 
 

NAUKA, KULTURA, 
SZTUKA 
 
„Fascynacje. O twórczości Zdzisława Tadeusza 
Łączkowskiego”. Opracowanie okładki: Justyna 
Kulaga-Wytrych. Fotografia na okładce: Mirosław 
Stankiewicz. Zdjęcia z archiwum Zdzisława T. 
Łączkowskiego. Zakład Poligraficzno-Wydawniczy 
U POETY, Kielce 2013, s. 326. 
 
Edward Kajdański, „Wspomnienia z mojej Atlan-
tydy”. Projekt okładki i opracowanie graficzne: 
Marek Pawlowski. Zdjęcie autora na czwartej 
stronie okładki: Wojciech Szczudło, 1982. Mapy na 
wyklejkach wykonał Edward Kajdański. Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków 2013, s. 532. 
 
Ryszard Kapuściński, „Czarne gwiazdy”. Posłowie: 
Bogumił Jewsiewicki. Zdjęcie na okładce: Ian Berry 
/ Magnum Photos / Fotochannels. Projekt graficzny 
okładki: Urszula Pągowska. Opracowanie graficzne: 

Elżbieta Wastkowska. Agora SA, Warszawa 2013, s. 
208. 
 
Ryszard Klimczak, „Ucieczka ze wstęgi Möbiusa. 
Opowieści nie całkiem zmyślone”. Fotografia na I 
stronie okładki: Ewa Mokrosińska. Fotografie i 
grafiki w tekście z archiwum autora. Wydawnictwo 
ASTRA, Łódź 2013, s. 208.  
 
Michał Książek, „Jakuck”. Projekt okładki: 
Agnieszka Pasierska / Pracownia Papierówka. 
Fotografia na okładce: Michał Książek. Projekt 
typograficzny Robert Oleś / D2D.pl. Wydawnictwo 
Czarne, Wołowiec 2013, s. 248. 
 
Angelika Kuźniak, Papusza. Projekt okładki 
Agnieszka Pasierska / Pracownia Papierówka. 
Fotografia na okładce Agnieszka Traczewska. 
Projekt typograficzny Robert Oleś / D2D.P1. Seria 
Reportaż. Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2013, s. 
200. 
 
Łukasz Marcińczak, „Świat trzeba przekręcić. 
Rozmowy o imponderabiliach”. Projekt okładki i 
stron tytułowych: Amadeusz Targoński. Na okładce 
i stronie tytułowej fotografia: Elżbiety Sękowskiej. 
Norbertinum, Lublin 2013, s. 420. 
 
Dariusz Nowacki, „Ukosem. Szkice o prozie”. 
Projekt okładki i stron tytułowych: Magdalena 
Nazarkiewicz. Biblioteka „Opcji”. Stowarzyszenie 
Inicjatyw Wydawniczych, Katowice 2013, s. 192. 
 
Artur Nowaczewski, „Dwa lata w Phenianie”. 
Fotografia autora: Tomasz Nowaczewski. Kon-
cepcja okładki: Paweł Dunin-Wąsowicz. Lampa i 
Iskra Boża, Warszawa 2013, s. 184. 
 
Magdalena Ochałek, „W ramach Burgundii: fikcje 
z faktami”. Instytut Wydawniczy „Świadectwo”, 
Bydgoszcz 2013, s. 388. 
 
Jerzy Olek, „7 od/za/słon iluzji”. Projekt graficzny: 
Jerzy Olek. Fotografia na okładce: Remigiusz 
Koniecko. Stowarzyszenie Kulturalne ARTES, 
Poznań 2013, s. 244. 
 
Małgorzata Rejmer, „Bukareszt. Kurz i krew”. 
Fotografia na okładce: Andrei Pandele. Fotografia 
autorki: Sławomir Klimkowski. Projekt typogra-
ficzny Robert Oleś / D2D.PL. Wydawnictwo Czar-
ne, Wołowiec 2013, s. 272. 
 
„Sądecczyzna w historiografii, literaturze i me-
diach”. Pod redakcją: Bolesława Farona. Fotografia 
na okładce: Janusz Wańczyk, Ku Mogielnicy. Wy-
dawnictwo Edukacyjne, Kraków 2013, s. 346. 
 
„Słownik elit dawnych ziem wschodniej Rzeczypo-
spolitej 1700-1900”, t. IV Ps-Ż. Redakcja: Wojciech 
Piotrowski, Naukowe Wydawnictwo Piotrkowskie, 
Wydawnictwo ASTRA Łódź 2013, s. 605.  
 
Tadeusz Sławek, Aleksandra Kunce, Zbigniew 

Kadłubek, „Oikologia. Nauka o domu”. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Magdalena Nazarkie-
wicz. Biblioteka „Opcji”. Stowarzyszenie Inicjatyw 
Wydawniczych, Katowice 2013, s. 196. 
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Chorążowie  
niepodległości 

 
(Dokończenie ze strony 11) 

 
O, daj mi, Panie, siłę w tej ostatniej chwili, 

bym umiał Ci zawierzyć, że mym wypełnieniem 

wszyscyśmy się do Ciebie o krok przybliżyli 

i, nie odchodząc ziemi, opuścili ziemię. 

I odpłać mi pewnością wielkość zawierzenia, 

a pytające słowa –– czystością milczenia. 

I dozwól, bym krwią obmył ciemną buntu plamę. 

Amen. 

 

Chciałoby się powiedzieć: jest w poezji siła, 
jakaś moc zdolna wpływać na losy ludzi. 

Dziesięć lat, które spędził Jurek w moko-
towskim więzieniu śledczym, centralnym 
więzieniu karnym we Wronkach i innych 
odebrały mu zdrowie, najpiękniejsze lata mło-
dości, odebrały szanse życiowe, pozbawiając 
możliwości ukończenia studiów na uniwersy-
tecie. Ale go nie załamały. Szykany zresztą nie 
ustały po odbyciu kary i wyjściu z więzienia w 
1955 roku. Hart ducha, siła woli, głęboka anali-
za własnego losu na tle uwarunkowań histo-
rycznych pozwoliły dokonać właściwą ocenę 
zjawisk, przyjąć mądrą, wyważoną postawę 
życiową. 

Po totalnej klęsce systemu komunistyczne-
go w jego stalinowskim wydaniu, po wkrocze-
niu Polski na drogę suwerennego, niepodległe-
go bytu Jurek uzyskał pełną satysfakcję, całko-
witą rehabilitację. Przywrócono mu godność, 
którą odebrały mu peerelowskie sądy. 

Postanowieniem Sądu Warszawskiego 
Okręgu Wojskowego z 12 grudnia 1991 roku 
stwierdzono nieważność wyroku byłego Woj-
skowego Sądu Rejonowego w Warszawie z 6 
sierpnia 1946 roku w stosunku do Jerzego 
Niewiadomskiego. Jak stwierdza dokument 
oznacza to pełną rehabilitację. 

Po odcierpieniu kary Jurek przebywał jakiś 
czas w Lublinie. Tam założył rodzinę. Powoli 
dochodził do równowagi psychosomatycznej i 
względnego zdrowia. Na stałe wrócił do Łodzi 
w 1965 roku i odtąd spotykaliśmy się co ty-
dzień w naszych domach. Najczęściej w miesz-
kaniu Jurka, jego żony, córki. Prowadziliśmy 
długie rozmowy. Wymienialiśmy wzajemnie 
informacje z codzienności, wspominaliśmy 
losy w latach walki z okupantem i lat peerelow-
skiego powojnia. Mieliśmy sobie dużo do 
powiedzenia. 

Jurek umożliwił mi wgląd do różnych do-
kumentów dotyczących działalności Związku 
Jaszczurskiego, korespondencję Tadka Z. 
żyjącego bezkarnie w Stanach, pewne listy 
Magdaleny Kozarzewskiej, mało znane listy 
Tuwima do płk Józefa Różańskiego itp. Niektó-

re z nich stały się częścią moich archiwaliów, 
pewną zaś część przekazałem Muzeum Trady-
cji Niepodległościowych w Łodzi. Dzięki Jur-
kowi otrzymałem tomik wierszy Jerzego Koza-
rzewskiego pt.: „Życiorys na dni się nawleka” 
wydany w 2006 roku w Nysie, gdzie zamieszkał 
z rodziną po wyjściu z więzienia i uzyskaniu 
rehabilitacji. 

Wraz z Jurkiem spotykaliśmy się raz w 
miesiącu z Jankiem Mędrzakiem na komin-
kach i ogniskach w środowisku b. Szarych 
Szeregów, przygarniętym przez łódzką komen-
dę Chorągwi ZHP, w siedzibie komendy, a 
także później, gdy uznano Stowarzyszenie 
Szarych Szeregów. Obu tym organizacjom w 
Łodzi prezesował właśnie Janek, który miał 
znaczące umocowanie w łódzkiej kurii. W 
starszoharcerskim kręgu b. żołnierzy Szarych 
Szeregów toczyły się gawędy, wspominki, 
śpiewaliśmy dawne i współczesne piosenki 
harcerskie, a także partyzanckie. Z inicjatywy 
byłych harcerzy 20. ŁDH im. Zawiszy Czarne-
go, harcerzy, b. więźniów obozów koncentra-
cyjnych i politycznych w PRL wzniesiono 
grobowiec, kwaterę zmarłych na „Starym 
Cmentarzu” katolickim przy ul. Ogrodowej, 
tablice pamięci w muzeach obozów na terenie 
Niemiec Zachodnich i NRD. Tablicę upamięt-
niającą działalność harcerzy z „dwudziestki” 
wmurowano na ścianie kaplicy cmentarnej na 
„Dołach” przy ul. Smutnej. 

Jurek po ciężkiej chorobie zmarł 3 lipca 
2008 roku w Warszawie, gdzie przeniósł się, 
aby zamieszkać bliżej córki. Jego prochy spo-
częły w rodzinnym grobowcu na cmentarzu 
przy ulicy Smutnej w Łodzi, właśnie tam, gdzie 
zamontowano wspomnianą tablicę pamięci. Na 
tablicy tej wyryto napis: „W tej kaplicy w latach 
1942-1943 grupa harcerzy 20. ŁDH im. Zawi-
szy Czarnego z Szarych Szeregów drukowała 
konspiracyjną gazetkę „Na Zachodnim Szań-
cu” wierni Bogu i Polsce w 52. rocznicę podję-
cia walki z okupantem. Łódź 1991 roku – 
ZAWISZACY”. 
 

RYSZARD KL IMCZAK  
 

 

Bezgrzeszna spowiedź 
Maryli Rodowicz 

 
Znajomi Maryli Rodowicz twierdzą, że 

jest ona zawsze szczera, aż do bólu. I to jest 
prawda, którą doskonale widać w książce 
„Wariatka tańczy”. Jest to wywiad-rzeka z 
największą polską wokalistką pop, autentycz-
ną i podziwianą gwiazdą estrady. Interesujący 
interview przeprowadził Jarosław Szubrycht. 
Czytelnik otrzymał zapis szczerej i miejscami 
zabawnej rozmowy, przypominającej czasami 
spowiedź, bo padają też pytania o życie reli-
gijne. Szubrycht w roli penitencjarza spisał się 
wybornie, pytał o „grzechy” delikatnie, z 
szacunkiem dla „grzesznicy”. Nie omieszkał 
postawić również zasadniczego pytania: 

– Jesteś osobą wierzącą? 
Piosenkarka odpowiedziała z całą powa-

gą: 
– W dzieciństwie często śnił mi się Jezus, 

seryjnie. Mam też bliskie kontakty z Duchem 
Świętym.  

– Mówisz serio? 
– Poważnie. Często w sytuacjach kryzy-

sowych proszę Ducha Świętego, żeby mi 
pomógł, i nigdy się nie zawiodłam. 

Maryla Rodowicz ma bezsprzecznie to 
„coś”, co się nazywa „charyzmą”. Zdaniem 
wokalistki można nie śpiewać idealnie, ale 
trzeba mieć w sobie energię, która przekona 
publiczność. Rodowicz ma tej energii wiele, a 
także odwagę. Wystarczy spojrzeć na jej ory-
ginalne stroje! 

W swojej Bezgrzesznej spowiedzi artystka 
wyznaje, że jest bardzo pracowita i cały czas 
myśli o swoim zawodzie. Mówi, że jej perfek-
cjonizm każe jej wszystkich sprawdzać. Jej 
problemem jest również to, że jest bardzo 
krytyczna. Mówi to, co myśli. Maryla bez 
ogródek opowiada o niełatwych artystycz-
nych i osobistych wyborach, zdradza nam 
swoje lęki i dzieli się radościami. Sporo jest o 
licznych przyjaciołach – Agnieszce Osieckiej, 
Danielu Olbryskim, Czesławie Niemenie, 
Katarzynie Gaertner i wielu, wielu innych. Są 
bohaterami anegdot. Dowodzą przyjaźni 
Maryli Rodowicz z wieloma ludźmi. 

Tytuł książki „Wariatka tańczy” pochodzi 
z piosenki autorstwa Agnieszki Osieckiej i 
absolutnie nie jest adekwatny do Maryli 
Rodowicz. 
 

EMIL  B I ELA  
 
___________ 
Jarek Szubryt, „Wariatka tańczy – Maryla Rodo-
wicz”. Wydawnictwo G+J Gruner + Jahr Polska, 
Warszawa 2013, s. 272.  


